“那可是首都啊，多少人想去都去不了，你们要是因为一个傻孩子的话放弃了，以后后悔都来不及！”

“不去了！”父亲咬着牙，“我家囡囡好不容易开口说话，就算是胡话，我也信我闺女的！”

“老李啊，囡囡会说话是好事，等旅游回来再看病也不迟啊！”

面对他们的劝解，母亲只是一味抱着我摇头。

我们家坚决退出的消息，很快传遍了院子。

让我没想到的是，隔天傍晚，那个连给工人发手套都要算计半天的王厂长，竟然亲自登门了。

他手里拎着两斤用网兜装着的苹果，一进门就亲切地拉住父亲的手：

“老李啊，听说你家闺女能开口说话了？这是大喜事啊！”

寒暄了几句后，他拉了把椅子坐下，话锋一转：

“首都可是咱们的心脏啊，天安门、国营招待所，那可是顿顿都有红烧肉的！”

“老李，这么好的机会，错过了可就抱憾终身了，到底为什么要放弃啊？”

说到最后，他的目光幽幽地转向我，试探：

“小丫头，你跟伯伯说说，你为什么不想让爸爸妈妈去玩啊？”

我心里警铃大作，立刻低下头，恢复了往日那副呆滞流口水的模样，只顾着抠手指，对他的话毫无反应。

见我真像个傻子，王厂长眼底闪过一丝不易察觉的阴冷。

眼看软硬都说不动我父母，他脸色冷了下来，临走前不咸不淡地留下一句：

“老李啊，厂里这是搞集体福利，你不响应号召，以后厂里再有什么好事，可就不好先考虑你了。”

门关上的那一刻，院里传来了邻居们毫无顾忌的嘲笑声：

“真是不识抬举，把天上掉下来的馅饼往外扔，一辈子穷酸命！”

九月最后一天傍晚，两辆大巴车提前开进了家属院门口的小广场。

大院里的人都围在外面看热闹，我假装在门槛边捡石子玩，悄悄凑了过去。

大巴车看起来是崭新的，可当我靠近时，却发现车牌上的蓝色油漆颜色极不自然，边缘甚至还带着没有干透的毛刺，像是为了掩人耳目刚刚喷上去的。

车上走下来两个司机。

他们穿着统一的黑夹克，抽着烟，眼神冷漠，根本不像正经的客运司机，倒像是亡命徒。

趁所有人的注意力都在王厂长慷慨激昂的讲话上，我假装系鞋带，偷偷用一块尖锐的石头，在轮胎的内侧死死划下一道刻痕。

万一真的出了事，这个标记就是这两辆车来过红星厂的铁证。

起身的瞬间，我又瞥见了大巴车的油箱盖上，有几道新鲜的金属刮痕，明显是被人用撬棍强行撬开过。

我心一沉，这辆车不仅车牌造假，油箱也被动过手脚。

但我没有声张，而是跑回了家。

晚上十点，距离出发还有十小时，门外忽然传来急促的敲门声。

是隔壁的孙大爷，身后跟着七八个邻居，个个面色不善。

“老李，你家闺女下午在大巴车边上鬼鬼祟祟干什么呢？”

孙大爷眯着眼，浑浊的眼珠死死盯着我：“有人看见她用石头划车胎！”