凌晨四点半，外卖骑手把密封好的火锅底料和食材送到了家门口。

牛油底料在铜锅里融化，辣椒段和花椒在深红色的油汤里翻滚，辛辣浓烈的香气瞬间填满了整间屋子。

这是过去三年里，绝对不可能出现在这个房子里的味道。

傅辞远有极严重的洁癖和饮食强迫症。

家里的餐具永远要经过三次高温消毒，油烟机只要有一丝油垢，他就会皱着眉头擦上一个小时，然后对我叹气。