4.

顾南洲没有走。

他站在门口，像听不懂我说的话。

“晚晚，你别赌气。”

“我知道你怪我。”

“可是我和杳杳不是你想的那样。”

我低头给奶奶摆供果。

苹果要擦干净，桂花糕要切成小块。

这些都是奶奶生前的习惯。

顾南洲看见桂花糕，忽然像抓住什么。

“奶奶喜欢吃这个，我明天买最好的来。”

我手里的刀顿了一下。

“她吃不到了。”

屋里瞬间安静。

顾南洲脸上的血色一点点褪去。

他走过来想拉我。

周叙挡在我身前。

“顾先生，她不想被碰。”

顾南洲眼神冷下来。

“我们之间的事，轮不到你管。”

周叙没有生气。

“她奶奶临终前把她托给我。”

“我就管。”

顾南洲猛地看向我。

“林晚，你真要这样？”

“我和你六年感情，你让一个外人站在这里替你说话？”

我看着他，突然觉得很累。

“顾南洲。”

“十九次。”

他皱眉。

“什么？”

“你答应见奶奶，失约了十九次。”

我指着那双还没拆吊牌的拖鞋。

“奶奶每次都提前准备。”

“她怕你嫌楼里旧，连门口的地垫都洗过。”

“她不知道你爱吃什么，就去菜市场问人年轻人喜欢吃什么菜。”

“她一次次坐在沙发上等你。”

“等到饭凉。”

“等到天黑。”

“等到她最后躺在病床上，还问我，你是不是会来。”

顾南洲张了张嘴。

一个字也说不出来。

我看着他，眼泪忽然掉下来。

“我求过你。”

“就那一次。”

“我求你留下。”

“可你还是走了。”

顾南洲的眼睛红了。

“晚晚，我不是故意的。”

“杳杳当年为了救我伤了腿，她要是真的出事，我这辈子都过不去。”

我笑了。

“那你有没有想过，奶奶到死都没有正式和你见过一面？”

顾南洲彻底僵住。

我不想再看他。

“走吧。”

“以后别来了。”

他不肯。

他开始补偿。

第二天，他真的买了桂花糕，跪在奶奶墓前说对不起。

我没去，是邻居告诉我的。

第三天，他送来一盒戒指。

他说那是我三年前路过银楼时多看了两眼的款式。

那时候我跟他开玩笑，说以后结婚买个小小的就行。

他当时在回苏杳消息，敷衍地嗯了一声。

现在他买来了。

我没有拆封，让快递原路退回。

第五天，他把我们以前拍过的照片做成相册送来。

照片里，我笑得很年轻。

那时候我以为，人只要真心，就一定能等到回应。

现在翻一页都觉得陌生。

我把相册放进纸箱，和顾南洲送来的其他东西一起，堆在门口。

周叙看见后，问我：

“要我处理吗？”

我摇头。

“我自己来。”

他点头。

“好。”

那晚，我整理奶奶衣服整理到崩溃。

一件深蓝色棉袄，从口袋里掉出一张小纸条。

上面是奶奶歪歪扭扭写的：

【顾南洲爱吃鱼吗？晚晚说他不挑食。】