谢淮动手的时候，苏锦没有看见。

她只看见那扇窗里的灯灭了。灯灭得很干脆，像被人从里面一把攥住了火苗。那扇窗开着，帘子还在晃，夜风从河面吹过来把帘角掀起又落下。里面没有声音传出来，没有惊呼，没有桌椅翻倒的声响，什么都没有。

灯灭之后，那扇窗黑了大约十息。然后灯又亮了，火苗比之前细了一些，像是被人重新点燃之后还没来得及调大。帘子还晃着，但晃动的幅度比方才小了，像是风从窗口吹过去的时候少了什么东西挡着它。