“材料单什么时候送来的？”

邹建国拿着那张纸，声音比车间里的主轴还硬。

仓库保管员也不躲。

“订单正式确定那天下午。六天要一百二十只，采购把能找的油纸先调来了。木箱原来只按普通小批量留，谁家仓库会平白码十二只新箱子等你？”

“现在说这些有什么用？”

“有用。省得你以为我坐在箱子上不肯给。”

顾明岚把材料单从两人中间抽走。

油纸现存量、采购日期、可用木箱和待修旧箱都写得清楚。不是谁扣着材料，是订单从试制到确认太快，包装准备追不上生产。

“还缺多少，什么时候能补？”她问。

“纸品厂答应明早送一卷防锈油纸。木箱来不及全做新的，库后面有一批回收箱，板子能拆，钉子得重起。”

赵长河已经往仓库方向走。

“能拆就别站着数。先看板子烂没烂。”

车间这边还差三十二只。

第四天开工前，刘铁柱先把三把编号钻头摆齐。二号刀昨晚送去重磨，三号刀接班。行车照固定时段走，检验台按十只一拨接件，没有人再往地上堆无编号的工件。

周立民看着黑板上的八十八，问邹建国：“今天做三十二，行不行？”

“机器算过能做三十七到三十九。前三天不让多追，是要看稳不稳。”邹建国说，“今天可以三十二，规矩一条不减。谁敢为了凑数跳检查，我先让他回去扫厕所。”

上午十一点，合格数到一百零一。

下午三点二十，第一百一十九只进检验台。最后一只在镗床上做侧油口，马师傅没因为全车间都等着就多推一格进给。

刀退出来，他先清孔，再让检验员把工件吊走。

孔径、孔距、主阀孔、侧油口。

最后一个塞规退出时，检验员在单子上盖章。

“第一百二十只，合格。”

邹建国抬手就想往黑板上写，马师傅把那张检测单先抽走。

“号、牌、工件对完再写。”

一百二十块编号铁牌、一百二十张流转小票和检测记录全部对齐，黑板上的数字才从一百一十九变成一百二十。

生产这口气刚松，包装那边又喊人。

仓库后墙下摆着十几只旧木箱。赵长河撬掉发黑的钉子，把开裂的板挑到一边。几名木工重新配横档，箱底内侧凡是露钉尖的，全用锤子退出来重钉。

第一只修好的箱子刚抬起来，底板便发出一声闷响。

木工说：“没裂，旧板响。”

赵长河没听他的，叫人往箱里压了几块废铁，再用行车吊起半尺。箱底左角慢慢张开一道缝，旧钉从木头里退出了半截。

邹建国脸都青了。

“这要装了货，在半路上开底——”

“所以先压废铁，不是先压阀体。”赵长河把箱子落回地面，“旧箱能用，不等于原钉还能用。底板全部翻过来查，钉孔松的换位置，四角加铁皮包角。”

木工把刚钉完的几只箱子重新撬开，没有人再嫌多一道工。

周立民抓起一张普通牛皮纸。

“防锈油先刷足，里面垫这个，箱外再罩雨布。到订货厂也就几个小时，先把前八十只装起来。”

顾明岚把纸从他手里扯回去。

“合同写了防锈包装，你拿普通纸顶？”

“外面又有箱子。”

“十一万的货，你想拿食堂包馒头的办法裹？”

旁边木工没忍住笑了。

周立民脸上挂不住，蹲下去抓锤子。

“行，我的主意便宜，我的手不便宜。哪块板要钉？”

赵长河用脚把一块横档推给他。

“先拔旧钉。你那手别只会拧机床螺母。”

当天夜里，纸品厂送来的油纸入库。仓库没有直接收数，先裁一张刷油试包，确认没有渗破，才按每只工件的用量分发。采购员又从附近厂调来几只同规格旧箱，坏板由临江厂换掉。

顾明岚把包装材料另列了一页：新买油纸、调箱运费、补板和铁皮包角各记各的，不能拿工艺省下的工时把包装成本抹掉。

第五天，车间一半人在做后续六百只，一半人在给首批工件刷防锈油、包纸、垫隔条。每只工件的编号仍露在包纸外，装箱后再把箱号写回交接清单。

周立民钉到第六只箱子，虎口震得发麻。

韩庆国路过，抱着胳膊看热闹。

“周师傅，修德国机床的手拿来钉箱子，亏不亏？”

“你再说一句，这把锤子就算电气工具。”

“那不行，工具费里没批这个。”

顾明岚在箱号旁记完数量，头也没抬。

“你们两个谁把箱板说裂了，谁出钱。”

第六天上午，订货单位的检验员和收货员到了。

对方没有只看总数，而是从十二只木箱里各点一只，拆开油纸复核。十二只工件重新上检验台，孔位、孔径和外观全部合格。检验员又随机核了三个箱号，流转小票、检测单和箱内编号一一对应。

核到第五箱时，对方检验员翻到最前面的试制记录。

“这里写着报废一只。废件在哪儿？”

邹建国刚要解释，顾明岚已经把报废单和正式生产编号表分开摊好。

“试制第一只单列，成本二十一元，没有进入一到一百二十号正式产品。废件仍在试制区，您可以去看。后续五只试件虽然合格，也没有混进这次正式交货编号。”

周立民听到“负二十一”，眼皮跳了一下。

对方真去看了那只废件，又对照夹紧变形记录和正式编号，回来后在验收备注里写下：试制废品隔离，未混入交货批次。

“记录留这么全，省得两边以后扯皮。”对方检验员把笔还给顾明岚，“封箱吧。”

最后一只木箱封盖时，天已经阴得发青。

司机把篷布绳往车钩上勒，第一滴雨砸在挡风玻璃上。

“快点，城南那段土路一下透就不好走。”

木箱一只只吊上车，垫木、绳扣重新检查。周立民想上去帮着收紧绳子，又被赵长河从车轮旁拽开。

“司机的活让司机干。你今天已经够爱抢了。”

收货员在首批交货单上写明：一百二十只，检测资料齐全，包装完好。签名、日期、单位章，一项不少。

顾明岚把单据夹进文件夹，手掌一直压在封口上。

货车开出厂门时，雨点才真正密起来。篷布被打得噼啪响，十二只木箱稳稳压在车斗里，拐过门岗，往城南公路去了。

马师傅没有一直站在门口看车。他回到镗床边，把原先因这张订单往后压的厂内急件重新吊上夹具。新工艺替镗床挤出的时间，终于落到了另一批等了几天的活上。

“看什么？”他冲周立民扬了扬扳手，“一百二十只走了，机器又不跟着放假。”

邹建国站在雨棚下，吐出一口憋了六天的气。

“还剩六百只。”

“让人高兴半分钟会死？”周立民问。

“不会。高兴完回去排产。”

顾明岚却从文件夹里抽出另一张薄纸，递给周立民。

“财务科让你、赵师傅和韩庆国明早拿这个去。”

红星项目奖金领款单。

每人四十元。

这一次，签批栏、入账栏和领款日期全齐了。