“你小子这几天......是不是在查小柱子档案的事？”

马华手腕被老太太枯瘦的手指紧紧扣着，力道大得让他有些意外。

他没有隐瞒，平静地点了头：“是。我师父的手艺早够了八级，档案一直被卡在人事科出不来。”

老太太浑浊的眼睛在昏暗的夜色里盯着马华，过了好一会儿，才慢慢松开手。

老太太用拐棍轻轻顿了一下青石板：“你是个心里有数的。这院里水浅王八多，你护着柱子，老婆子记你的好。去吧。”

第二天上午，第三机修车间。

设备科赵科长带着两个干事，手里拿着一沓盖了红戳的文件，正指着车间最深处那个盖着厚重油布的庞然大物。

“王主任，这是厂委今天早上刚下的清产核资文件。”赵科长打着官腔，皮笑肉不笑，“这台西德C620车床，在你们车间趴了整整五年。现在部里要求清理无效资产，李副厂长亲自批的条子，当废铁报废处理。你们赶紧把地方腾出来。”

王大军黑着脸，像一头被激怒的熊，死死挡在油布前面。

“赵科长，话不能这么说！”王大军咬着牙，“这台C620占着我们车间一个重型机床的编制！你要是把它按废铁拉走，编制一撤，明年厂里下达的重型件加工任务，你让我拿手去啃吗！”

“那是你生产上的事，跟我设备科挨不着。”赵科长不耐烦地挥了挥手，“再说了，这机器当年买回来，试机第一天就烧了主轴。连顾总工都因为强行修它，把箱体给弄裂了，最后被下放去扫厕所了几个月。你们第三车间难不成还把它当祖宗供着？贴封条！”

两个干事拿着浆糊和封条，就要往上贴。

全车间的工友都停了手里的活，一个个攥着扳手，敢怒不敢言。谁都知道赵科长是李怀德的铁杆心腹，这明显是李怀德在借着清产核资，进一步打压顾明远一系的人，顺带削弱第三车间。

“慢着。”

一个沉稳的声音从旁边传来。

马华放下手里的锉刀，大步走上前，直接越过那两个干事。

他双手抓住那块沾满五年灰尘的厚重油布，猛地用力一扯。

“哗啦！”

灰尘如同浓雾般扬起，呛得赵科长连连后退咳嗽。

一台庞大的西德C620高精度重型车床，终于露出了真容。哪怕落满了灰尘，那坚实的铸铁床身和复杂的传动机构，依然透着大工业时代的机械美感。

只不过，主轴箱的侧面，有一道极其明显的裂缝，电机外壳也有一大块焦黑。

“你哪个班的！想造反啊！”赵科长捂着鼻子，怒气冲冲地指着马华。

马华没有理他，直接从工装裤兜里掏出一把强光手电，按下开关。

刺眼的白光打在主轴箱那道裂缝上。

马华顺着裂缝，一点点往下看，目光如刀。

前世宋运辉在金州化工厂跟无数进口设备打过交道。这台机器的结构，在他眼里根本没有任何秘密。

“赵科长说，这机器是当年试机的时候烧了主轴，顾总工拆修时弄裂了箱体？”马华关掉手电，转过头看着赵科长。

“全厂都知道的事，厂办档案里写得清清楚楚！你一个学徒工在这装什么内行！”赵科长冷哼一声。

马华没接话，而是从旁边的钳工台上拿起一把平口刮刀。

他走到主轴箱前，将刮刀的锋口对准那道裂缝边缘的金属漆面。

手腕猛地一发力。

“哧啦！”

一声刺耳的金属摩擦声。

裂缝边缘的一大块“金属”，竟然像泥巴一样被整块刮了下来，掉在地上摔得粉碎。

全场瞬间死一般寂静。

王大军愣住了。那两个干事也愣住了。

金属怎么可能摔碎？

马华弯下腰，捡起一块碎片，走到赵科长面前，直接拍在他手里。

“赵科长，你管这叫铸铁？”马华的声音在空旷的车间里回荡，“这是工业腻子！上面喷了跟原厂一模一样的金属漆！”

赵科长看着手里的腻子块，脸色瞬间变了。

马华转过身，指着那道被刮开伪装、露出内部严重锈蚀痕迹的巨大裂口。

“这台机器，根本不是试机的时候烧的。”马华一字一顿，声音像重锤一样砸在每一个人的心口，“在装车进厂之前，它的主轴箱就已经断裂了！有人用腻子抹平了裂缝，重新喷了漆，当成完好的新设备运进了轧钢厂！”

“轰！”

整个车间炸了锅。

工友们面面相觑。如果马华说的是真的，那这就是一桩天大的倒卖报废设备、贪污外汇经费的惊天大案！

坐在角落里的老崔，手里的绿玻璃酒瓶猛地顿在台面上。他那张常年熏得发黄的脸，此刻竟然毫无血色。

他死死盯着马华，脑海里浮现出五年前自己画下那张图纸，写下“此件不可修，慎之”时的恐惧。当年他看出了腻子，但他不敢说，只能装疯卖傻喝酒度日。

而顾明远当年不信邪，强行开机测试，结果电机当场烧毁，最后背了“违规操作损坏进口设备”的黑锅。

“你......你在这血口喷人！”赵科长指着马华的手指都在哆嗦，“你有什么证据证明是装车前进厂就坏的！你这是污蔑厂领导！”

“证据在机器里面，拆开主轴箱，里面的断茬和锈迹做不了假。”马华步步紧逼，死死盯着赵科长，“所以李副厂长这么急着要把它按废铁拉走，连回炉都要亲自指定钢厂，是怕这层腻子被人发现吧？”

“闭嘴！”赵科长气急败坏，“来人！马上把这台机器拉走！这是厂委的死命令！”

“我看谁敢动！”

王大军一声怒吼，直接从旁边抄起一把半米长的大扳手，横在胸前。

这位黑脸车间主任的眼睛彻底红了。他终于明白顾总工当年为什么死活不肯在报废单上签字，宁愿去扫厕所。

“王大军！你想抗命？！”赵科长厉声呵斥。

“老子抗的就是你这不清不楚的命！”王大军一把将手里的报废文件撕得粉碎，碎纸片扬了一地，“这台C620，我们第三机修车间接了！不就是烧了电机断了主轴吗？我们修！”

“修？”赵科长像听到了天大的笑话，气极反笑，“就凭你们这帮只会抡大锤的泥腿子？行！王大军，你要找死，我成全你！”

赵科长指着王大军的鼻子：“我今天就把话撂在这！设备科给你十天时间！十天后，这台机器要是开不了机，你们整个第三车间这个月的奖金全部扣光！你王大军主动辞去车间主任！这个大放厥词的学徒工，直接滚出轧钢厂！”

“接了！”王大军一口唾沫吐在地上，“缺什么件，老子亲自去厂长办公室打报告！”

“不用报新件。”马华转过头，看着那台伤痕累累的机器，语气极其冷静，“主轴我来重新刮研。电机定子，我们自己重新绕线。”

赵科长冷笑一声，带着两个干事拂袖而去。

车间里安静得可怕。

工友们看着那台庞大的机器，谁心里都没底。

老崔慢慢站起身，走到马华跟前，嘴唇动了动，最终只挤出一句话：“小子，你这是把天捅破了。”

深夜。

第三机修车间的大门紧锁。

只有C620所在的角落亮着一盏昏黄的白炽灯。

马华穿着沾满油污的工作服，手里拿着大号套筒扳手，正在一点点拆卸主轴箱沉重的端盖。

这是他必须打赢的一仗。修好这台机器，不仅能彻底在轧钢厂立足，更重要的是，这是斩断李怀德根基的最好武器。

“哐当。”

重达几十斤的铸铁端盖被马华撬了下来，放在地上。

一股极其刺鼻的陈年机油味混合着金属烧焦的味道扑面而来。

马华打着手电，将手臂探进主轴箱最深处的齿轮箱底部。那里积聚着一层厚厚的黑色油泥。

他的手指在油泥中仔细摸索着。

突然，指尖触碰到了一个硬物。不属于齿轮碎屑的形状。

马华将那个东西抠了出来，拿到灯光下。

用破抹布擦去上面厚厚的油泥。

这是一枚被齿轮彻底压扁的铜垫圈。

显然是有人在组装的时候，故意将这枚垫圈扔进了齿轮箱，导致开机瞬间齿轮卡死，主轴崩断。

马华的目光一凝。

在压扁的铜垫圈边缘，赫然有一排用钢印打上去的极小的出厂批号数字。

“1974.3.8”

马华紧紧捏着这枚铜垫圈，感觉到一阵冰冷的寒意。

1974年3月8日。

这正是当年这台机器运抵轧钢厂，“试机报废”的日子！

有人在进厂的第一天，就亲手弄死了这台设备。