音频开头有几声按键音。

“知微，你还在山里？”

我认出了母亲的声音，也记起那天下午。拍摄地信号差，我站在一块石头上接电话，裤脚上爬着蚂蚁。

我的手机进了水，那几天借用剧务的备用机，陆沉舟把医院里的电话转接过来。他用的手机开着通话录音，说便于记医生的交代。

音频里，我说：“最后一个采访，拍完就回。”

母亲问：“你签过什么担保没有？”

“妈，项目的事你别操心。”

她呼吸急了些：“家里来了信，写着你的名字。三百万，你拿什么还？”

录音到这里停住。

我盯着播放器上显示的四十六秒，按了重播。

当时我听到这里，山里的信号断了。陆沉舟随后打来，解释有人把公司的催款函寄错了地方，他会处理，让我赶紧把采访做完。

我只问了母亲有没有吃饭。

她那天后来打过两次电话，我在录音，手机调成静音。拍摄结束后，我看见消息里的“睡了”，把回拨的手指缩了回去。

桌上的咖啡凉透了，杯沿贴着一圈褐色的渍。

我回复陆沉舟：“把完整文件发来。”

“明天签完退出协议，当面给你。”

我截下聊天记录，转给陈律师。

随后，我回母亲住过的房子找那封催款函。

抽屉里放着分好类的电费单，橡皮筋老化，碰一下就断。最底下有一个白信封，写着“知微收”。

里面是她写到一半的信。

“你小时候发烧，还怕耽误班里的排练，让我给老师打电话道歉。现在长大了，怎么还是这样。”

写到后面，字挤在一起。

“公司缺钱，让他们把账拿给你看。那封催款信我放在针线盒下面了。你回家吃顿饭，我们慢慢说。”

我搬开针线盒，找到了那张纸。

借款人是远川文化，担保人一栏写着沈知微。收信地址填的是母亲家，落款日期在半年前。

我把纸拍下来。手机对焦时，屏幕上的字重叠了几次，我用袖口擦了擦眼睛。

第二天，我带陈律师去了公司。

陆沉舟已经把相关员工叫进会议室。投影上写着“项目责任梳理”，我的名字出现在第一页。

他看见陈律师，停了一下，把桌上的退出协议往回收。

陈律师递上委托手续，要求查阅相关材料，并交付一份书面异议。

“沈女士对这些签署记录有异议。请保留文件和操作记录，后续依法核查。”

周恪坐在对面，手边的笔帽被他拧来拧去。

陆沉舟说：“这些事我们自己可以谈。”

我指了指协议末页：“上次你说我签过。这次也把签署记录拿出来。”

他把文件压在掌下。

“你请外人来，要做到这一步？”

“请把你的意见发给陈律师。”

我把收到的纸张装回文件袋。那道封口压了两次，才顺利扣上。

离开公司时，唐开在楼下吸烟。

他看见我，把烟按灭在垃圾桶边，往陈律师的名片上看了一眼。

“今晚有空吗？有些素材，你得看看。”