那只海螺在案头摆到第三年，才有真正的海上坏消息跟着商船回到益州。

两艘承运益州货物的海船遇风失散，其中一艘后来靠岸，另一艘一直没有消息。回来的人带着半箱泡坏的信，蒋玉英在州署拆信，手稳得很，读到一半却把纸倒了过来。

失踪船上有她的长女。

她长女叫蒋雁，去年在码头见过我，笑起来有一颗虎牙，嫌母亲总把自己当孩子。她会几处海港的商语，比蒋玉英更想往外走。