毕业旅行，我们南城F4和家里刚找回的真千金组成五人团。

到富士山的第三天，我在山中湖码头等了四十分钟。

游船快开了，男友程叙才打来电话。

“知意想去忍野八海，我们不过来了。”

“你把船票退掉，晚餐也改到那边。”

我攥着五张预约券问：“为什么没人告诉我？”

他顿了顿，“群里不是说了吗？”

可五人群里，最后一条消息还是我昨晚发的集合时间。

我和男友，两个竹马相识十五年。

富士山，是我们约了十年的毕业旅行。

攻略是我做的，酒店是我订的。

可沈知意想看花火，他们让我取消美术馆。

她吃不惯预订的餐厅，他们让我重新安排。

他们总说：“你最熟悉行程，辛苦一下。”

直到晚上，程叙落在房间的平板亮起。

屏幕上跳出一个四人群。

【南城F4·毕业旅行】

里面全是他们临时更改的行程。

而我的名字，只在需要退票、改签时出现。

最新的合照里，沈知意站在三个人中间。

原来南城F4还是四个人，只是里面已经没有我了。

我退出共享行程，退掉酒店，买了最早离开的车票。

半小时后，程叙问：【明天几点出发？】

我没有回复。

他们还不知道。

这一次，我不会再替他们安排下一站了。

......

我拖着行李走出酒店时，前台叫住了我。

“许小姐，明天的富士山观景巴士需要一起取消吗？”

那是我整趟旅行里最期待的行程。

为了抢到第一排的位置，我连续守了三个晚上。

十二岁那年，我第一次在画册上看见富士山。

程叙用红笔圈住山顶，写下一句话。

【毕业后，南城F4一起去。】

那页画册被我保存了十年。

这次出发前，他还笑着问我：

“坐第一排的人必须是你，满意了吗？”

我捏紧退房单，最终摇头。

“不取消。”

也许我只是想给自己留最后一次机会。

如果明早他们发现我不在酒店，愿意来找我，我就回去。

手机很快响了。

是闻舟。

“你是不是一个人在外面？”

他一向最敏锐。

过去我哪怕少吃半碗饭，他都能察觉我心情不好。

我鼻尖泛酸。

“嗯。”

“外面降温了，别乱走。”

他顿了顿，声音依旧温和。

“对了，知意在纪念品店看中一套富士山摆件。”

“店员说每人限购一件，你的护照信息能不能借她用一下？”

那点刚刚冒出的期待，瞬间熄灭。

我拒绝后，他明显愣了一下。

“只是登记，又不会影响你。”

陆驰在旁边接过电话。

“她刚回沈家，想给家里人带点礼物，你至于这么防着她吗？”

我没有解释，直接挂断。

不到一分钟，程叙又发来一张照片。

沈知意站在他的外套里，只露出一张被风吹红的脸。

【知意第一次来富士山，今天很开心。】

【你别再闹了，明早一起去坐观景巴士。】

看见最后一句，我的手停在屏幕上。

他还记得明早的行程。

下一条消息紧接着跳了出来。

【你坐后排吧。】

【知意晕车，我答应让她坐你订的第一排。】

我闭了闭眼，把最后一张巴士票也退了。

原来他们不是忘了我想坐在哪里。

他们只是觉得，我想要的位置，永远可以拿去安置沈知意。

前往东京的车缓缓驶出。

车窗外，富士山被暮色一点点吞没。

这是我等了十年的风景。

他们就在山下。

可我第一次不想再等任何人回头。