第二天清晨，我是被一阵劣质木门的推拉声吵醒的。

偏房里没有窗户，我只能靠温度判断大概到了早饭时间。

我摸索着穿好衣服，走到院子里。

空气里飘散着一股浓郁的皮蛋瘦肉粥的香味。

“川渡醒了？”宋如山的声音在院子里响起。

他走过来，脚步声停在我身前。

“过来吃早饭吧，你妈妈特意让镇上的饭店熬了送来的。”

我没有拒绝，摸着墙根走向八仙桌。

拉开长条凳坐下。

面前被放了一只缺了口的粗瓷碗。

“谢谢。”我低头拿起了筷子。

刚吃了一口，宋庭飞的声音就响了起来。

“姐姐，这个虾饺我想吃，可是离我太远了。”

池疏桐坐在我对面。

我听见椅子腿在地砖上划过的声音，是她站了起来。

筷子相碰的清脆声响起。

她习惯性地把一个热腾腾的虾饺放进了我的碗里。

这是这两年来她雷打不动的习惯，好吃的总是先夹给我。

整个桌子瞬间安静了。

宋庭飞的呼吸急促了几分，似乎在极力忍耐着委屈。

颜舒窈放下了手里的汤勺，发出一声重重的磕碰声。

“池疏桐，庭飞才是你的亲弟弟。”

她的语气里带着豪门阔太惯有的教训意味。

“岑川渡在乡下吃惯了粗茶淡饭，肠胃不好，吃这么油腻的东西消化不了的。”

池疏桐的动作僵在半空。

我能感觉到她急促地翻找手机的声音。

“没关系，我刚好不想吃。”

我抢在手机播报音响起之前，用筷子把那个虾饺原封不动地拨到了桌面上。

然后端起那碗只有几粒米皮的白粥，安静地喝着。

胃里泛起一阵熟悉的痉挛。

这让我不可控制地想起了前世。

想起了那间充斥着消毒水味的特护病房。

那时的我，全身被大火重度烧伤，疼得连呼吸都像是在吞咽碎玻璃。

可宋如山和颜舒窈却扑通一声跪在了我的病床前。

“川渡，妈妈求你了。”

颜舒窈哭得撕心裂肺，死死抓着我溃烂的手臂。

“庭飞还年轻，他还没有见过外面的世界，他不能没有眼睛啊！”

“反正你已经毁容了，这辈子也毁了，就把眼角膜捐给他吧。”

我拼命摇头，嗓子里发出嘶哑的抗拒声。

可他们没有听。

几个强壮的保镖冲进来，把我强行按在了冰冷的手术推车上。

麻醉剂推进静脉的那一瞬间。

我感受到的是比火焰还要灼热的绝望。

“岑川渡？”

宋如山的声音把我从窒息的回忆中拉扯出来。

我握着筷子的手微微发抖，手背上的烧伤疤痕因为用力而泛白。

“你发什么呆？”他似乎对我的走神很不满。

“对不起。”我松开手，把筷子放在桌上。

吃过早饭，宋庭飞突然拉住了颜舒窈的手臂。

“妈妈，那个大房间太阴冷了，我睡不着，总觉得有虫子。”

他指的应该是堂屋旁边那间最宽敞的主卧。

“那怎么办？你要不要跟爸爸妈妈换换房间？”颜舒窈心疼地问。

“不要，我都这么大了。”

宋庭飞顿了顿，目光似乎落在了我身上。

“我觉得川渡哥住的那个偏房挺好的，虽然小，但是离厨房近，感觉很暖和。”

“川渡哥，你能把那个房间让给我吗？男孩子住哪儿都一样，你能体谅一下我吗？”

我站在洗碗槽边，手里还拿着洗洁精的瓶子。

偏房根本不暖和。

那间屋子的墙角裂了一条大缝，冬天漏风，夏天漏雨。

可是因为屋里有一张池疏桐亲手给我打的小木床，我一直舍不得换。

宋如山走了过来。

“川渡，庭飞从小娇生惯养，没吃过这种苦。”

他用那种看似商量，实则不容拒绝的口吻对我说。

“你是哥哥，在乡下也待习惯了。那个房间就让给庭飞吧，你搬去堂屋后面那个放杂物的隔间。”

放杂物的隔间里连张床都没有，只有铺在地上的几块破木板。

池疏桐急促的脚步声靠近。

我听见她在手机屏幕上快速敲击的声音。

“爸爸以前说......”

播报音刚响了半句。

宋庭飞就低声叹气，声音带着失落。

“对不起，都是我不懂事，我不该抢川渡哥的东西。”

“姐姐是不是讨厌我了？”

手机播报音戛然而止。

我听见池疏桐沉重的呼吸声，带着几分不知所措的慌乱。

她走向了宋庭飞的方向。

我拧开水龙头，冲掉手上的泡沫。

“好，我这就去收拾。”

我用毛巾擦干手，平静地摸向了那间我住了两年的偏房。