天还没亮，我就写好了和离书。

收拾东西的时候，我才发现，我在侯府三年，真正属于自己的东西，其实没有多少。

一个箱子就装完了。

出门时，我没有回头。

那扇门在身后缓缓关上。

我站在侯府门前，忽然觉得很轻。

像是疼到最后，连疼都没有了。

这一次，我是真的不等他了。

我离开侯府的第二日，裴照临才知道，我没有回娘家。

他起初并不在意。

在他眼里，我从来都是识趣的。

闹脾气也好，委屈也罢，只要金子送到，我总会自己回来。

所以这一次，他照旧命人抬了数倍于从前的黄金，送去沈家。

结果沈家没收。

去的人来回了两趟，都只带回一句话。

“沈家没有见过小姐。”

裴照临坐在书房里，许久没说话。

直到老夫人闯进来，把我那日换下的血衣摔到他面前。

“你自己看。”

“她若真是装的，能一路护着肚子护成这样？”

那件衣裳早已干了。

血迹却还是暗沉沉地压在上面，像洗不掉，也抹不平。

裴照临盯着那片血，手指一点点攥紧。

他想起冰湖里，我在水中抬起头看他。

想起我朝他伸过手。

也想起他抱着叶霁遥转身时，我一点点沉下去的样子。

那天夜里，他没有去叶霁遥的院子。

叶霁遥等不到人，便披着头发跑到书房外哭。

“哥哥，你为什么不来看我。”

“我是不是又做错了什么。”

那哭声尖尖细细，钻得人头疼。

裴照临本就烦躁。

听见这两声“哥哥”，脸色更沉了。

他推门出去时，眼底都是压不住的冷意。

叶霁遥见了他，立刻扑过去扯他袖子。

“你别不要我。”

“我只有你了。”

裴照临低头看着她，胸口闷得厉害。

从前他听见这种哭腔，只觉得烦。

如今听着，却像有人拿针一下一下扎他耳膜。

因为他忽然想起，我在侯府三年，从来没这样闹过。

他夜不归宿时，我没有哭。

他带着别的女人出门时，我没有拦。

就连他让我从正院搬出去，我也只是收拾了东西，安安静静让开了位置。

我一直很安静。

安静到他竟忘了，我也会疼。

“回去。”

他声音冷得很。

叶霁遥眼圈一红，哭得更厉害。

“你以前不是这样的。”

“你从前最舍不得我哭。”

裴照临盯着她，忽然觉得陌生。

从前他只觉得她可怜。

可现在再看，竟只觉得那张哭花了的脸，叫人心烦。

他到底还是把人带进了书房。

可只过了两日，他就再也忍不下去了。

那天午膳，叶霁遥换上了我常穿的素色衣裙，坐在我从前的位置上。

满桌菜摆着，她吃了两口就皱眉。

“菜凉了。”

“她以前都是怎么伺候你的，连饭都不会让人热。”

裴照临抬眼看她，目光发沉。

叶霁遥没察觉，还伸手去碰桌上的玉箸。

“要是嫂嫂在，肯定不会让我吃这种东西。”

那句“嫂嫂”出口时，她嘴角甚至带了点笑。

像是在故意学我，又像是在故意提醒他。

提醒他，是谁把我逼走了。

裴照临一言不发。

叶霁遥见他不哄，忽然抬手将桌上的菜全掀了。

碗碟落地，碎了一片。

“你是不是也嫌我烦了。”

“你是不是和她一样，都巴不得我死。”

那一瞬，裴照临终于失了控。

他手边的茶盏猛地砸在地上，声音冷得像冰。

“闭嘴。”

叶霁遥被吓得一怔，眼泪瞬间掉了下来。

“你凶我。”

“你以前不是这样的。”

裴照临看着她，额角青筋都在跳。

“我让你别再叫我哥哥。”

“也别再用这套装疯卖傻折腾人。”

屋里一下静了。

叶霁遥怔怔看着他，像是终于听明白了。

下一刻，她脸上的委屈慢慢散了。

她站直身子，第一次不再装那副懵懂样。

“裴照临。”

她连名带姓地叫他。

“你别忘了，我父亲是为你死的。”

这句话一出，裴照临眸色骤沉。

叶霁遥像是终于撕开了伪装，抬着下巴看他。

“你欠我一条命。”

“你养我一辈子都不够。”

裴照临忽然觉得很累。

他以前以为自己是在还债。

如今才发现，有些人根本不是来讨债的。

是来索命的。

他没再同她争，只命人把她送去最偏的院子，没有他的准许，不许踏进正院半步。

叶霁遥被人拖走时，还在尖声喊。

“你会后悔的。”

“裴照临，你会后悔的。”

他站在原地，没回头。

那晚，他独自坐在我从前住过的屋子里，坐了一夜。

屋里很空。

没有药味。

没有我夜里咳嗽时压低的声音。

也没有我替他折衣时，袖口轻轻蹭过案角的动静。

明明安静了。

可他却第一次觉得，这府里空得发慌。