鹿鸣公寓在城东一条梧桐树街的尽头。

我把车停在街角的咖啡店门口，熄了火。

凌晨四点，整栋楼只有零星几扇窗透着光。

我没有冲上去，也没有歇斯底里地打电话质问。

我只是坐在车里，打开银行App的消费记录，从头开始翻。

一笔一笔，像拆一枚定时炸弹的引线。

尾号3967的副卡，开卡时间是今年六月。

六月。

那时候苏静檀说公司要办团建卡，需要多开一张银行卡。