"你就是新来的洗碗工？手上的伤先处理了再上岗。"

大理古城巷尾的一家小餐馆，老板姓温，叫温长明，四十来岁，嗓门大，粗犷。

他把碘伏和纱布扔到我手里，转身去炒菜，油烟里骂骂咧咧地催后厨备料。

我用纱布把手上的裂口缠好，洗了第一池碗。

没有人认识我，没有人问我从哪里来。

这种感觉陌生又安静，像在深水底下潜了很久终于浮出了水面。