身份认知课在三楼小厅。

墙上挂着陆家历代人的照片，人人西装，表情成功。

看久了，像出生都要审核着装。

老师姓陈，开口第一句是：

“血缘不是终点，责任才是。”

我和陆知珩坐在桌边。

他背挺得很直。

不是坐着。

是在待机。

陈老师推来两份表。

“请写下你们必须放弃的旧习惯。”

第一栏，不符合身份的社交。

第二栏，低效娱乐。

第三栏，情绪化依赖。

人还没改，分类先做好了。

我放下笔。

“我没有旧习惯要放弃。”

陈老师微笑。

“每个人都有。”

我看向她。

“那您先写。”

她脸上的笑僵了。

陆知珩低头咳了一声。

父亲坐在旁边，没有立刻训我。

“小野，表达锋利不等于清醒。”

我点头，重新拿起笔。

第一栏，我写下：喜欢pua。

陈老师脸色变了。

父亲放下茶杯。

“小野。”

我把表推过去。

“这算不算？”

陆知珩的肩膀动了一下。

父亲没有笑。

“你现在对这个家有抵触，很正常。”

“但抵触不能解决问题。”

我抬眼。

“顺从就能？”

房间里安静了。

母亲很快赶来。

她没有责怪我，只坐到我身边，握住我的手。

“小野，妈妈知道你委屈。”

“可爸妈不会害你，只想让你少走弯路。”

我想抽手。

她握得更紧。

陆家的路修得很直。

直得看不见出口。

陆知珩忽然站起来。

“我去倒水。”

父亲看他。

“坐下。”

陆知珩停住。

“逃避不是解决问题。”

他慢慢坐回去，指尖压在膝盖上，压到发白。

那一刻，我不想再忍。

我把表格拿回来，撕了。

陈老师站起来，母亲眼里有泪。

我看着父亲。

“这课我不上。”

父亲看了我很久。

“理由。”

“我不是产品。”

五个字，让母亲掉了眼泪。

她捂住嘴。

“你怎么能这么说自己？”

她难过的重点很准。

不是产品这件事。

是我说出来了。

父亲站起来，揉了揉眉心。

“暂停。”

陈老师离开，母亲也被劝出去。

门关上后，只剩我和陆知珩。

他靠在椅背上，慢慢吐气。

“你胆子真大。”

我拿起水杯。

“你以前没撕过？”

“撕过。”

他把袖口往下拉。

“撕完，多了三个月情绪管理课。”

我放下杯子。

“那你刚才还笑？”

陆知珩看着地上的纸。

“第一次有人当着我爸的面撕。”

下午，父亲带我们去集团晚宴，说家庭矛盾不能影响正式场合。

翻译一下。

家庭可以碎，领带不能歪。

陆知珩帮我打领带。

“太紧就自己松。”

“他们会说不体面。”

“那就喘得体面一点。”

晚宴上，父亲当众介绍我们。

“一个陆家养大的孩子，一个陆家找回来的孩子。”

“以后，都要学会承担陆家的责任。”

掌声响起。

陆知珩的手在桌下发抖。

我按住他的手腕。

父亲视线扫过来。

我松开手，拿起酒杯。

“我敬哥哥。”

全场笑起来。

陆知珩看着我，眼里第一次有了活气。

晚上回家，父亲把两份新课表放到我们面前。

我的那份从五点二十排到二十三点三十。

旧环境脱敏，身份认知，社交优化，情绪管理。

客气得像准备把人拆开重装。

陆知珩那份很薄，只剩一行。

集团特殊事务观察。

父亲语气温和。

“小野先调整旧习惯。”

“知珩，你该进入下一阶段了。”

我看向陆知珩。

他脸上的血色退得很快。

我压低声音。

“这课很贵？”

陆知珩盯着那行字。

“不贵。”

“费人。”