"鸢姐姐，你猜余城哥今晚去干嘛了？"

楚荇坐在我对面，嘟着嘴戳火锅里的毛肚。

"不知道。"

"他说去见一个很重要的人。"

她筷子一顿，眼珠转了转。

"你说会不会是相亲啊？"

"他爸妈一直催他结婚，他快三十了还单身，他妈都急疯了。"

单身。

这个词从她嘴里说出来，轻飘飘的。

我夹了一片羊肉放进锅里，看着它在翻滚的汤底里卷曲。

"他没跟你提过结婚的事吗？"

"提过呀。"

楚荇的脸一下子红了。

"他说等我毕业就考虑。但他又说他性格不太适合婚姻，怕耽误我。"

"你说他是不是太负责任了？"

"确实很负责任。"

"对吧。"

她开心地拍了一下桌子。

"我就知道他不是那种随便的人。鸢姐姐，你虽然没谈过恋爱，但你真的很懂。"

我没谈过恋爱。

没结过婚。

没有一个说好要陪我到白头的丈夫。

在楚荇的世界里，我是一个三十岁还单身的好心姐姐。

"对了，鸢姐姐。"

楚荇放下筷子，突然认真地看着我。

"我有件事想请你帮忙。"

"什么事？"

"明天是我和余城哥认识两周年的日子。"

"我想给他一个惊喜，但我不太会拍照。"

"你能帮我拍一段视频吗？就那种很浪漫的、回忆杀的那种。"

她掏出手机，翻出一个相册给我看。

"你看，这是我们第一次约会的照片。"

"这是他陪我过生日的，这是去年他带我去三亚的......"

她一张一张划过去。

每一张里的余城都在笑。

和我认识的那个余城完全不同。

在家里，他不怎么笑。

吃完饭就去书房，门关上，一句多余的话都不愿意说。

我曾以为他是工作太累。

现在知道了，他只是不想把笑容浪费在我身上。

"鸢姐姐？"

"好，我帮你拍。"

楚荇尖叫了一声，绕过桌子抱住我。

"你太好了。我就知道你是我的贵人。"

她的头发蹭着我的脸颊，带着一股甜腻的香水味。

我认识这个味道。

去年冬天，余城的衬衣领口上沾过一模一样的味道。

我问他。

他说公司新来的前台喷的香水太浓，电梯里蹭到的。

吃完饭回酒店的路上，楚荇挽着我的手臂，忽然问了一句。

"鸢姐姐，你说余城哥会不会觉得我太小了？"

"有时候他看我的眼神，怎么说呢，像在看一个需要照顾的妹妹。"

"你觉得呢？"

"我觉得他是太温柔了，不好意思表达。"

她顿了顿，低下头。

"但有时候我也害怕。他好像有很多事情不愿意告诉我。"

"比如他的家人，他从来不让我见。"

"还有他左手无名指上，以前好像有个戒指的痕迹。"

我的脚步停了一瞬。

"我问过他，他说是以前戴的一个普通戒指，磨出来的。"

楚荇抬头看我。

"你说是真的吗？"

"戒指痕迹嘛。"

我继续往前走。

"不戴了就会消的。"

回到酒店房间。

我关上门，靠着门板慢慢滑坐到地上。

手机亮了。

余城的消息弹出来。

"沈鸢，你和楚荇吃饭了？"

"你到底想干什么？"

"我说了回去会处理，你能不能别把事情搞复杂。"

"她什么都不知道。"

我一条一条看完，打字。

"她确实什么都不知道。她不知道你结婚了，不知道你有妻子，不知道你拿着夫妻共同财产给她买房。"

"余城，她才二十二岁。"

他回得很快。

"所以我才说要慢慢处理。你现在接近她，万一她知道真相，对她伤害很大。"

我盯着这句话看了很久。

对她伤害很大。

那对我呢。

我没有再回复。

关掉手机，走到窗前。

窗外是漫天的星星，高原的夜空低得像伸手就能摸到。

我想起我们结婚那天，余城牵着我的手站在酒店天台上。

他说。

阿鸢，你是我这辈子最对的选择。

我信了五年。

第二天一大早，楚荇就来敲我的房门。

"鸢姐姐，快起来。日照金山。梅里雪山那边的日照金山。"

"余城哥说带我们去观景台看。"

我打开门，她身后站着余城。

他穿着深灰色的冲锋衣，手里拿着两杯热咖啡。

一杯递给楚荇，另一杯犹豫了一下，也递给了我。

"高原冷，喝点热的。"

楚荇没注意到什么，兴高采烈地拽着我往楼下跑。

"快快快，据说就这几分钟的事。"

我们开车到飞来寺观景台的时候，天边刚刚泛出一线金色。

游客已经挤满了栏杆前的每一寸空地。

楚荇冲到最前面，举着手机拍个不停。

余城站在她身后两步远的地方，看着她的背影。

然后转头看了我一眼。

我避开他的目光，举起单反对准雪山。

金光一寸一寸铺满山脊，像神明把手掌覆在山顶。

壮阔得让人说不出话。

楚荇突然回头冲余城喊。

"余城哥。求婚。趁着日照金山求婚。好多人都在这里求婚的。"

她大笑着，脸颊被晨光映得通红。

余城没动。

楚荇跑过来拉他的手。

"来嘛来嘛。你不是说要在最美的地方给我一个最好的承诺吗？"

他被她拽到栏杆前，身后是漫天的金色。

那一瞬间他回头看我。

嘴唇翕动了一下。

楚荇已经掏出手机塞到旁边游客手里。

"帮我们拍个视频。"

然后她握着余城的手，仰起脸。

"余城哥，你说。"

余城低头看着她，喉结动了动。

周围的游客开始起哄。

他终于开口。

"楚荇，我......"

"余城。"

我的声音不大，但他听见了。

所有人都听见了。

因为观景台上忽然安静了一瞬。

我放下相机，走到他面前。

楚荇茫然地看着我。

"鸢姐姐？"

日照金山的金光铺满了整个天际，温暖而庄严。

像是某种见证。

我看着余城的眼睛，很平静。

"余城，神明作证。"

"我们到此为止，离婚吧。"