婚后第三个中元节，妻子收拾好行李箱，说要回老家镇压邪祟。

“我们那边的规矩，八岁的时候选一对童男童女同床镇邪。”

“十八岁、二十八岁再镇压一次。”

我手里的衣架停在半空。

“你说的童男，是谁？”

“林清野啊，从小就定好的，村里选的。”

那个每年过年都要坐在我妻子旁边，喊她姐姐的邻村男孩。

我说我不同意。

她拎着行李箱看我，眼神像在看一个无理取闹的小孩。

“这是习俗，不是我想去就去的，全村人都盯着。”

就在这时，林清野的电话打了过来，

“南乔姐，时辰都快到了，你怎么还没来呀？”

沈南乔原本冷硬的神色瞬间放柔，

“路上耽搁了，马上就到。”

她挂断电话后，极其敷衍地冲我丢下一句：

“行了，别胡闹了，我办完正事就回来。”

我看着空荡荡的客厅，心里竟然连一丝波澜都没有。

这段烂透了的婚姻，就留在第三个中元节吧。

......

“顾时安，你买最近的一班高铁回老家一趟。”

我看着茶几上那张还没来得及撕掉的婚纱照，语气平静。

“为什么？”

“族长说了，今天中元节阴气太重。你是正夫，八字硬，必须在场观礼，才能压得住邪祟的煞气。”

观礼。

她让我去观看她和别的男人同床。

“我不去。”

“顾时安，你别任性了行不行？全村的亲戚长辈都在这等着，规矩就是规矩。”

电话那头传来嘈杂的背景音。

还有林清野清朗又透着点魅惑的声音：“南乔姐，水烧好了，可以洗尘了吗？”

沈南乔捂住收音孔，声音有些闷，但我还是听清了。

“马上来。”

她松开手，语气重新变得不耐烦。

“票我给你定好了。两个小时后到镇上，我让堂妹去接你。别让爸等急了。”

电话挂断了。

我看着屏幕上弹出的购票短信，闭了闭眼。

没带行李，我只拿上了手机和公文包。

我要去亲眼看看，她所谓的“规矩”，到底有多烂。

下车的时候，天已经黑透了。

老家的村子没有路灯，只有几盏红纸灯笼挂在各家门前，被风吹得摇晃。

堂妹接我到沈家老宅门口，一溜烟跑了。

院子里静悄悄的，正房的门紧闭着。

只有东厢房亮着昏黄的灯。

我推开院门，踩着青石板走到东厢房门前。

门没关严，留着一道手指宽的缝隙。

热气混合着柚子叶的味道从缝里飘出来。

我停住脚步。

视线顺着门缝看进去。

房间中央放着一个巨大的木浴桶。

林清野背对着门坐在桶里，水面只没过他的腰。

他只穿了一条大红色的丝质短裤，露出大片结实的后背。

沈南乔站在浴桶边。

她袖子卷到手肘，手里拿着一条浸湿的白毛巾。

毛巾拧干。

她将毛巾贴在林清野的脖颈上，顺着脊椎一点点往下擦拭。

动作很轻。

很仔细。

像在擦拭一件名贵的瓷器。

“南乔姐，水有点凉了。”林清野缩了一下宽阔的肩膀。

“我再给你加点热水。”沈南乔的声音放得很柔，“别冻着。”

她转身去拿暖壶。

那是我上个月花高价给她买的养生壶。

我伸手，推开了门。

老旧的木门发出“吱呀”一声长响。

屋里的两个人同时转过头。

沈南乔手里还提着暖壶，看到我的那一刻，她眼底闪过一丝惊讶。

但很快就恢复了平静。

林清野倒吸了一口凉气，下意识地扯过一条干毛巾搭在胸肌上。

“姐夫......你，你怎么突然进来了？”

他眼眶瞬间红了，像一只受惊的鹿。

“这是我妻子家。”我看着沈南乔，“我不能进？”

沈南乔放下暖壶，眉头皱了起来。

“你进来怎么不敲门？一点规矩都没有。”

“你们在干什么？”

“净身啊。”沈南乔理所当然地回答。

“净身需要你亲自上手？”

“这是洗尘的规矩。”她抽出一张纸巾擦了擦手上的水渍，“童男镇邪前，必须由镇邪人亲自用柚子叶水擦拭，才能洗去凡尘气。”

镇邪人。

她给自己找了个好听的名头。

“他没长手吗？”

“顾时安！”沈南乔的声音提高了一度，“你能不能别用你城里人那种龌龊的思想来衡量我们的习俗？”

龌龊。

她给别的男人洗澡，觉得龌龊的人是我。

林清野在桶里瑟缩了一下。

“南乔姐，姐夫是不是生气了？要不......这仪式不办了，我不洗了。”

他说着就要从桶里站起来。

水声哗啦。

沈南乔立刻走过去，按住他的肩膀，把他按回水里。

“别胡闹，时辰都快到了。现在不办，村里的风水出问题谁负责？”

她转头看向我。

眼神里满是责怪。

“你一回来就找事。我叫你回来是来观礼的，不是让你来添乱的。”

“观什么礼？”我盯着她按在林清野肩膀上的手，“观你们怎么上床吗？”

“顾时安！”

沈南乔猛地松开手，大步走到我面前。

她穿着高跟鞋，气势凌人地看着我。

“你说话放干净点。我跟清野清清白白，这是为了全村好。你再这么胡搅蛮缠，就给我出去。”

门外突然传来一阵脚步声。

“谁在屋里吵吵嚷嚷的？”

岳父沈建国掀开门帘走了进来。

他看了一眼浴桶里的林清野，又看了一眼和我对峙的沈南乔。

最后，目光冷冷地落在我身上。

“时安，你这是干什么？清野正在净身，你冲进来冲撞了邪祟怎么办？”

“爸，您看看他们在干什么？”

“我长了眼睛，我看得见。”沈建国走过来，一把将沈南乔拉到身后。

“南乔是在按老祖宗的规矩办事。清野是为了我们沈家挡灾，你不仅不感激，还在这拈酸吃醋？”

他指着我的鼻子。

“大男人，要懂大度。这点胸襟都没有，怎么配做我们沈家的女婿？”