手术室的门在我身后重重关上。

隔绝了外面的喧闹与震惊。

无影灯亮起。

惨白的光打在小男孩毫无血色的脸上。

“心率40，血压60/40，还在掉！”

巡回护士的声音带着无法掩饰的颤抖。

她看着我，眼神里全是恐惧。

一个倒了八年尿壶的护工，现在手里拿着手术刀。

换谁都会觉得这是世界末日。

“准备开胸。”

我声音平稳，没有一丝起伏。