我点开顾思雨的朋友圈，权限没锁。

20号那天她发了一组九宫格。

第一张，机票图。

第二张，商场采买，有男人推着购物车的背影，是许衍之。

配文："马上要出发了，大买特买，掏空某人的钱包。"

那天，我躺在产床上，护士按着我的肚子喊用力。

我妈站在走廊里，手里攥着三张签过字的同意书，联系不上她女婿。

宫缩阵痛十五个小时，他没来。

原来他在陪顾思雨买东西。

我慢慢挪下床，刀口扯着疼，一步一步，挪到书房。

打开保险柜。

红色封皮的房产证躺在最上面，三页纸，权利人那一栏只有我，温宁。

这套大平层，市中心，两百三十平。

我婚前全款买的。

房产证户主栏，只有我一个名字。

许衍之追我的时候说过，以后的家，他买。

三年了。

家我买了，装修每一块砖都是我的钱。

他出的，只有他这个人。

我把证书抽出来，翻开第一页，拍了张照。

打开通讯录，拨了个号。

"张哥，我是温宁。"

"哎，温小姐，好久没联系。"

"我那套大平层，帮我挂出去，全款优先，一周内成交。"

对面安静了两秒："你确定？现在行情虽然好，但一周......"

"确定。"

我把房产证合上，放进包里。

"钥匙在我这，随时能看房。"

挂了电话，我靠着书柜慢慢滑坐在地上，后脑勺抵着冷冰冰的木板。

肚子又疼了一下。

我想到怀孕后这一年，他说忙。

我一个人去产检，坐在医院长椅上排队，从早排到晚。

一个人准备宝宝的东西，从婴儿床到奶粉，尿片。

做这些的时候，他都在忙。

现在，他休了产假，却陪别人去了欧洲旅游。

我喉咙发紧，像吞了一块烧红的炭。

手机"嗡"地一震。

顾思雨的私信。

一张雪山合影，她和许衍之贴得极近，眉眼弯弯。

下面一行字：

“温宁姐，你别怪衍之哥，他这个人啊，最重孝道了。”

“我不让他来，他非要跟着来。"

末尾，跟了一个捂嘴笑的表情。

我盯着那个表情。

我还没回，电话进来了。

周桂芬。

我接起来，还没开口，她劈头就是一句：

"你还有脸找衍之？"

我愣了一秒。

“生了个赔钱货，有什么好闹的？”

“家里有月嫂伺候你，你还要我儿子一个大男人天天守着你不成？"

“我儿子孝顺我，带我去欧洲，天经地义！”

“你倒好，半夜打什么视频，搅得他玩都玩不好！"

我听见自己的呼吸，一下一下，又重又慢。

"妈。"我喊了她一声，声音从牙缝里挤出来，"我生的是你孙女。"

"孙女？"她笑出声，"孙女能传宗接代吗？”

笑声尖锐，刺耳。

电话挂了。

客厅很静。

静得能听见糖糖在卧室里的呼吸，一下，一下。

我低头，看着自己渗血的刀口。

淡红的血，又透过纱布，洇了出来。

我慢慢站起来，挪回卧室，拿起手机。

把许衍之的朋友圈，一张张截屏。

把周桂芬在家族群的每一条，一条条截屏。

把顾思雨的私信，连那个捂嘴笑的表情，一起截屏。

把老陈的回复，把那个上个月二十号，全都截屏。

然后，我打开和闺蜜苏蔓的对话框。

打了一行字，又删掉。

删掉，又打。

最后，只剩一句：

“蔓蔓，我要离婚。”

发送。

锁屏。

窗外，城市的灯，一盏一盏，亮着。

很快，又一盏一盏的黑掉。