我举着手机，看着那行空荡荡的流水，耳边嗡嗡作响。

亚楠蹲在旁边，伸手按住我肩膀，我才发现自己在发抖，整个人抖得像筛糠。

我妈一个月给爸转八千。

一年，九万六。

这钱从没到过我手里。

电话里安静了很久，久到我以为信号断了。

“你跟我说清楚。”

我妈的声音压得很低，像在极力稳住什么。

“生活费，一年一分没收到？”

“是。”