天黑了。

地下室里没有灯，只有顶端通风口漏进来的一丝惨白月光。

照在地上那滩逐渐干涸发黑的血迹上。

我飘在天花板的角落，没有温度，也没有困意。

我就这样看着自己的尸体。

晚上十点，门外传来皮鞋的脚步声。

是我的父亲，沈长风。

“微云，那丫头还在下面关着？”

他的声音透着显而易见的疲惫，还有一丝烦躁。

林微云端着一杯红酒，走到门外。

“关着呢。下午还在里面砸东西抗议，这会儿倒是安静了。”

沈长风冷哼了一声。

“这几年真是把她惯坏了。”

“要不是为了兰苕的心理健康，我早把她送回乡下老家了。”

“渊清研发的这个芯片靠谱吗？别到时候出了什么岔子。”

林微云抿了一口红酒，语气里带着骄傲。

“你儿子的本事你还不放心？”

“他在海外的实验室就是专门做这种神经元控制的，这块芯片还是最新一代产品。”

“只要指令下达，就算是植物人也得乖乖爬起来干活。”

沈长风似乎松了口气。

“那就好。她那磨磨蹭蹭的毛病，看着就让人心烦。走个平地都能摔跤，演戏给谁看？”

我安静地听着。

没有愤怒，也没有眼泪。

过去的三年里，类似的话我已经听过无数遍了。

从四岁那年开始。

林微云把我拉到沈兰苕的病床前。

指着她苍白的脸告诉我，妹妹的时间是个沙漏，每天都在漏掉。

我必须把我的动作变快，把节省下来的时间“传”给她，她才能活。

我相信了。

我拼命地跑，拼命地干活。

吃饭不敢嚼，水都是直接咽下去。

可是从七岁那年开始，我发现我的身体不听使唤了。

我想快点端起盘子，但手却抖得像个帕金森患者。

我想跑向厨房，腿却像灌了铅一样，直挺挺地摔在地上。

我以为是我不够努力。

直到有一天，我借着去买盐的机会，偷偷跑去了社区诊所。

老医生看着我萎缩的肌肉，连连叹气。

他说这叫肌萎缩侧索硬化，俗称渐冻症。

我拿着那张薄薄的诊断书，想回家告诉他们，我没有骗人。

我不是不想省时间，我是真的生病了。

可是，当我一瘸一拐地走到家门口时。

我看到林微云正在给沈兰苕试穿新买的公主裙。

“妈妈，姐姐走路像个老奶奶，好丑哦。”沈兰苕捂着嘴笑。

林微云摸着她的头，眼神里满是厌恶。

“她就是想偷懒，不想照顾你。自私的东西。”

那天，我把诊断书撕得粉碎，咽进了肚子里。

“嗡嗡——”

林微云手机突然开始震动。

是哥哥的视频通话。

“渊清，这么晚还没睡？”

屏幕里出现了一张戴着金丝眼镜、面无表情的脸。

我的哥哥，沈渊清。

“妈，芯片后台的数据异常。”

沈渊清推了推眼镜，目光盯着屏幕外的数据面板。

“沈鹤汀的体征数据怎么掉到零了？”

“心率、血压、呼吸频率，全部没有信号反馈。”

林微云愣了一下，随即嗤笑出声。

“这死丫头，肯定是故意把传感器弄坏了。”

“下午我让她去打扫地下室，她极其不情愿，估计是在里面搞破坏呢。”

沈长风在一旁皱起眉头。

“这芯片多少钱造的？她敢弄坏？”

沈渊清的眼神冷了下来。

“主板是植入颈椎的，她弄不坏。应该是她用了某种方法干扰了生物电传输。”

“她不想干活，想装死。”

“妈，我把她的痛觉刺激拉到最高级别，看她还装不装。”

“行，给她点苦头吃吃。”林微云毫不犹豫地同意了。

沈渊清在键盘上敲击了几下。

地下室里。

我的尸体猛地弹动了一下。

芯片释放出强烈的电流，直接刺激着已经坏死的神经。

尸体的四肢开始剧烈地抽搐，血水溅到了墙壁上。

因为颈部折断，头颅无力地甩动。

我飘在半空，看着这极其荒诞的一幕。

“看到了吗？”林微云看着手机后台传来的机体运动数据，满意地笑了。

“一电她就动了。渊清，你这发明真好用。”

沈渊清淡淡地点了点头。

“行，电她半个小时，让她长长记性。”

“我先去忙实验了。”

视频挂断。

门外恢复了平静。

而门内，我的尸体在黑暗中，整整抽搐了半个小时。

直到芯片的单次放电程序结束。