周四。

距离我离开只剩最后一天。

今天是顾祈年和我在一起的三周年纪念日。

早上他出门前，破天荒地提醒了一句。

“晚上我在江景餐厅定了位置，下班去接你。”

“不用接，我自己过去。”

他点点头。

“行，穿好看点。”

我看着他关上门，转身走向卧室。

好看点。

我打开衣柜，把仅剩的几件冷色调衣服装进行李箱。

机票是晚上十一点的。

江景餐厅离机场不远。

吃完这顿饭，刚好来得及。

我把这三年他送我的所有礼物，都翻了出来。

一个毫无设计感的素圈戒指。

两条灰色的羊绒围巾。

还有一个冷淡风的保温杯。

全部装进了一个纸盒里。

用胶带封好，放在了茶几的正中央。

旁边压着那把入户的门钥匙。

晚上七点，我提着行李箱打车去了江景餐厅。

把行李寄存后，我在预定的位置坐下。

七点半，顾祈年没来。

八点，依然没来。

我拿起手机，准备给他打电话。

屏幕亮了，是一条他发来的微信。

“嘉音，抱歉。”

“清婉租的房子水管爆了，房东不管，她一个小姑娘吓哭了。”

“我得过去帮她处理一下，今晚的饭改天补吧。”

我看着屏幕上的那几行字。

没有任何情绪波动。

改天。

这三年，他说过无数次改天。

改天陪你看电影，改天陪你去旅游，改天去买钻戒。

这一次的改天，永远都不会到来了。

我回了一个字：“好。”

没有抱怨，没有质问。

八点半，我点了一份牛排，安静地吃完。

结账的时候，服务员微笑着递上账单。

“女士，那位先生预定的押金已经抵扣，您只需要补齐尾款。”

我刷了卡，取回行李箱。

打车前往机场。

安检口的队伍很长。

我随着人流慢慢往前挪动。

手机再次震动。

顾祈年发来了一张照片。

背景是一家热闹的烧烤摊。

林清婉手里举着一串烤肉，笑得眼睛弯弯，鼻尖上还沾着一滴酱汁。

配文：“水管修好了。她非要请我吃路边摊答谢，吵死了。”

“你回家了吗？早点休息，明天给你带礼物补偿。”

我停下脚步。

看着那张鲜活的照片。

这就是他想要的刺激，他想要的色彩。

属于他的偏爱，从来都不加掩饰。

我点开输入框，打下几个字。

“礼物不用了。”

“茶几上的纸盒里，是属于你的东西。”

“祝你们百年好合。”

点击发送。

随后，我干脆利落地把他的微信号拉入了黑名单。

连同电话号码，一并拉黑。

手机关机。

屏幕彻底暗了下去。

“前往沪上的旅客请注意，您乘坐的航班即将起飞。”

广播声在候机大厅里回荡。

我拉起行李箱的拉杆。

将登机牌递给地勤人员。

没有一丝留恋，我转身走进了登机通道。