十月的最后一天是万圣节。

这个消息在学校里传了快两周，传到最后已经分不清哪些是真的哪些是编的。

有人说今年的万圣节市中心会封路办游行，有人说会有几千人穿着奇装异服在街上走，有人说会有乐队现场演出，有人说会有商家免费发糖果。

真真假假叠在一起，像一层一层涂上去的颜料，最后呈现出的是一个谁都无法确认但谁都愿意相信的画面。