他躺下来，闭上眼睛。

脑子里反复回放的是她上车前说的最后一句话：“今天我们确定关系了。”

她说这句话的时候声音里没有问号，但有期待。

那种期待不是“你快点给我一个明确的答复”，那种期待是“你只要说一句‘嗯’，我就相信，我就愿意，我就敢把我的手再次放进你的手心里”。

他说了“嗯”。

他敢了。

他不知道自己什么时候开始“敢”的，也许是在排练室里第一次合奏的时候，她的声音落在他的鼓点上，像一滴水滴进了大海，他没有听到水声，但他感觉到了海平面的上升。