三天后我回了家。

不是因为心软，是因为我需要温以宁的东西。

她的旧手机。

换新机的时候她没有丢掉旧的那部，锁在书房的抽屉里。

我以前从来不翻她的东西。

信任是婚姻的地基，她这样说过，我也这样以为过。

趁她去超市采购的四十分钟，我打开了那部旧手机。

密码是我的生日。

多讽刺。

通讯录被清空了，短信被清空了，相册也被清空了。

但她忘了清理云端同步。

最先跳出来的是一张照片。

一个戴着毛线帽、面色苍白的年轻男人，穿着病号服，坐在轮椅上，眼神透着疲惫。

照片右下角有拍摄日期，正好是两年前的冬天。

再往后翻，是一段十二秒的视频。

周清晏坐在疗养院的长椅上，镜头拉近，她伸手替他理了理围巾，他抬头对着镜头笑了笑，眼角有泪。

拍摄视频的人没有说话，但画面轻微晃动着，像是呼吸的起伏。

视频的元数据显示拍摄地点在南方一座小城。

温以宁三年来确实没有出过远门。

但去年春天她回老家给公婆扫墓，单程开车六个小时。

那座小城，恰好在路线中间。

我截了图，发给贺明修。

然后把手机放回原处，锁好抽屉。

温以宁拎着菜回来的时候，我正坐在客厅看电视。

"回来了？"她放下袋子，语气平淡，像是我从没离开过，"晚上想吃什么？"

"随便。"

"那做酸菜鱼，你前两天说想吃。"

她记得我随口说的一句话。

一直都记得。

以前我觉得这是爱，现在我觉得这是本能。

就像她本能地给周清晏转化疗费，本能地在扫墓的路上绕道去看他，本能地在佛前替他的手术祈求平安。

她的爱分成了两份。

给我的那份有形有迹，做饭接送，细致妥帖，任何人看了都会说这是个好妻子。

给他的那份藏在暗处，绕三道弯转钱，论坛小号上不留名字地关心，云端深处没来得及删掉的视频。

晚饭的时候温以宁主动提了佛珠的事。

"我重新找了块檀木，托寺里的师父重新开光了，过几天就寄到。"

"你还戴吗？"

"当然戴，说了一辈子。"

"里面还会放祈福条吗？"

筷子顿了一下。

"放，给你求的。"

"只给我？"

她抬头看我，目光平静，甚至带着一点点笑意。

"只给你。"

这个女人的眼睛太干净了。

干净到我每一次逼问，都像是我在无理取闹。

可我不是。

吃完饭我说去洗碗，她拦住我，说今天她来。

水声哗哗地响，我站在厨房门口看着她的背影。

围裙系带在腰后打了个歪歪扭扭的蝴蝶结。

三年来每一个晚上都是这样的背影。

我转身进了书房，把旧手机里的云端链接和论坛截图整理成文件夹，加密，发到自己邮箱。

然后拨出了律师的电话。

挂掉电话的时候，温以宁推门进来，端着一杯蜂蜜水。

"喝点水，别老对着电脑。"

我接过来抿了一口。

"温以宁，如果有一天我不在了，你会怎样？"

她弯腰把杯垫摆正，随口答道。

"那我就去找你。"

"找不到呢？"

"找到为止。"

她说这话的时候很认真。

认真到我差点又信了。

可我低头看见她手腕上那圈浅色的印痕，忽然就清醒了。

找我做什么呢？

她的佛前本来就没有我的名字。

我笑了笑，没有再说话。

当晚收到贺明修的消息：周清晏目前住在清远的一家私人疗养院，他的家属栏是空的，一直是一个人在看病。但我托人查了访客记录，去年冬天有一个女人去过两次，监控截图拿到了，你看看是不是她。

我点开图片。

雪天，一个女人戴着口罩和帽子，推着轮椅在疗养院的花园里散步。

看不清脸。

但她左手腕上的那串檀木佛珠，我太熟悉了。

我花了一周的时间确认所有的事。

贺明修帮我找到了那家疗养院，监控留存了三个月。

温以宁一共出现过四次，每次都戴着口罩。

但有一次她弯腰给轮椅上的他系围巾的时候，帽子被风吹掉了。

侧脸在镜头里停留了不到两秒。

够了。

我把所有证据整理好，交给律师。

律师翻完材料后沉默了很久。

"江先生，如果对方不承认去探望过，你需要确凿的医院监控或者转账记录才能坐实你在婚姻中受到的重大背叛。你目前没有办法拿到她的转账明细。"

"我知道。所以我不打算在这一点上纠缠。"

"那你要什么？"

"离婚。净身出户也无所谓。"

律师推了推眼镜看我。

"你名下有一套婚前房产和两支基金，这些不需要分割。但你们婚后购入的公寓和车，按法律你可以分一半。"

"我不要她的东西。"

"江先生，你冷静一点。"

"我很冷静。我只要离开她。"

回家的路上，温以宁打来电话。

"今天下班早，我来接你？"

"不用，我打车。"

"顺路的事，别浪费钱。"

她的声音永远这么妥帖，像一件合身的毛衣，柔软，温暖，没有一根多余的线头。

可毛衣里面藏着刺。

到家时温以宁已经做好了饭。

桌上多了一束淡黄色的雏菊，插在我俩去年旅行时买的花瓶里。

"明天周六，想不想去爬山？最近秋色不错。"

"不去了，有点累。"

"那在家休息，我给你炖个汤。"

"温以宁。"

"嗯？"

"我们离婚吧。"