入夏之后棉苗蹿得快，一天一个样。

沈越隔两天去一趟城东。二百亩地绿油油一片，棉苗已经齐腰高了，茎秆粗壮，枝杈一层一层往外伸，叶片肥厚，颜色深绿，在日光里泛着一层银绿色的哑光。刘老栓带着人在田里整枝，手指在顶芽上轻轻一掐，动作利落。他旁边多了一个年轻人，十七八岁，瘦高个，手脚细长，弯腰的时候背脊绷得笔直，像一根弹出去的弓弦。