沈越这个午觉没睡成。

刚合上眼，门缝底下又塞进来一张纸条。他躺着不想动，但纸条在门缝里磨蹭出窸窸窣窣的声响，像一只虫子在刨木头。他翻了个身，撑起上半身看了一眼——纸条折成窄窄一条，纸边微微发黄，像是被人攥在手心里捂过的。

他赤脚走到门口捡起来展开。字迹他不认识，不是戴秉彝的蝇头小楷，也不是顾衡那种又密又小的检校体，而是一笔一画写得用力，像是拿笔的人在紧张地控制着每个笔画的力道。