暮色四合，太湖的水面被夕阳的余晖染成一片瑰丽的紫金色，远处水天相接处，几艘晚归的渔舟，拖着长长的波痕，缓缓驶向炊烟升起的村落。这片被芦苇荡和荒僻河汊环绕的“沙渚”附近，荒凉而寂静，只有风吹过芦苇的沙沙声，和远处偶尔传来的水鸟啼鸣。

马车在废弃的渔棚前停下。老何和莫愁率先跳下车辕，警惕地环顾四周。荒草萋萋，棚屋破败，看不出有人烟的迹象，也未见约定的标记。空气中弥漫着水汽和淡淡的鱼腥味，以及一丝不易察觉的、风雨欲来的压抑。