办公桌上的台历刚翻过霜降，窗户外的香樟树落了满地碎金似的叶子，风一吹就贴着玻璃打转。我指尖摩挲着桌角那本磨得发毛的《科技成果转化管理手册》，封面是泛黄的牛皮纸，扉页上的字迹还是三十年前刚接手科技管理工作时写的——“守正笃实，破壁笃行”。手机铃声打断了思绪，是转化中心主任老周的电话，语气里带着几分急切，又藏着不易察觉的郑重。