自从双胞胎学会走路之后，院子里就再也没有安静过。

大宝像个探险家，对院子里的一切都充满好奇。他扶着墙，沿着院子走了一圈又一圈，每走到一个新的角落，都要停下来研究半天——地上的蚂蚁排着队搬运食物，他蹲下来能看上好久；墙缝里的青苔绿茸茸的，他伸出小手指去抠，抠下来放在掌心里研究；晾衣绳上飘动的衣服在风里鼓起来又瘪下去，他仰着头看，像是在思考这是什么怪物。他走得越来越稳，从最初的颤颤巍巍，到现在的稳步前行，只用了短短三天。他摔倒了自己爬起来，拍拍手上的土，继续往前走，像一头不知疲倦的小牛犊，膝盖上青一块紫一块也毫不在意。