十月第一周，高铁站房主体结构封顶。

天还没亮透。赵铁柱已经站在站房顶层，风从北边铁轨方向灌过来，把他的作训背心吹得紧贴在身上。凌晨四点半的工地只剩探照灯的白光，打在新浇的混凝土面上，泛出一层青灰色的冷调。

他蹲下来，手掌按在混凝土面上。

养护了七天的混凝土硬得像石头，手心里传来微微的凉。他用指甲在表面划了一下，一道白印都没有。强度到了。可以封顶了。