高考前一个月，我妈帮我班二十三个女生开了能调经期的短效避孕药。

她怕我们小姑娘不会吃，甚至拿A4纸给每人画了张服药日历，每一天该吃哪颗都标了红圈。

班花兼小网红杜粒粒拿到药的时候特别开心，在某音发了个图文：

药盒、日历表、我妈的工牌，最后一张配文：

【室友的妈妈就是我妈妈，妈妈大爱~】

高考成绩出来，杜粒粒比一模差了六十多分。

第三天，班主任给我发来微信。

配图是一张A4纸，上面是杜粒粒写的情况说明：

"入学以来从未挂科，本学期被迫服用激素类药物后出现头晕、嗜睡、注意力无法集中。"

下面还有二十二个签名。

当晚，我妈的医院就接到了上级核查通知。

她回家的时候眼睛红红的，跟我说了句：

"闺女，妈以后不多管闲事了。"

再睁眼，我正在学校操场上，远处传来集合的哨声。

杜粒粒正在树荫下摇我胳膊：

"你妈不是妇科的嘛，帮我们开点调经期的药呗，下个月就高考了。"

我拍开她的手，微微一笑：

"校医院妇科就可以挂号，周一到周五都有。"

"校医五点前下班，现在去刚好。"

......

“苏栀，你吃错药了吧？”

杜粒粒愣了足足三秒，猛地收回被我拍开的手。

她那张化着伪素颜妆的脸上，迅速浮现出难以置信的错愕。

“去校医院开短效避孕药，是需要通知家长签字的。我妈那个老古板要是知道我吃这种药，会打断我的腿。”

她压低声音，语气里透着理所当然的娇嗔。

“阿姨不是副主任医师吗？她顺手从门诊给我们带二十几盒过来，又不要家长签字，多方便呀。”

树荫下的其他几个女生立刻围了上来。

班长赵晓萌推了推黑框眼镜，换上一副语重心长的口吻。

“是啊苏栀，大家都是女孩子，Girlshelpgirls嘛。”

“咱们班二十三个女生的生理期刚好撞上高考那三天，万一痛经影响了发挥，这辈子可就毁了。”

“你总不能眼睁睁看着二十三个同窗姐妹去死吧？”

去死。

这个沉甸甸的词砸在我的耳膜上，引爆了深埋在心底的战栗。

上一世，她们也是用这样大义凛然的词汇，把我妈架在道德的火刑柱上。

二十三个女生，二十三盒短效避孕药。

我妈下了夜班连轴转，自掏腰包垫了药费，熬红了眼睛给她们手画服药日历表。

她以为她在拯救这群小姑娘的高考。

结果成绩一出来，杜粒粒因为考前熬夜刷手机、疯狂吃冷饮导致发挥失常。

她转头就把锅甩给了那盒药。

‘被迫服用激素类药物’。

‘头晕、嗜睡、注意力无法集中’。

二十三个签名，字字诛心。

我妈三十年的清白履历毁于一旦，被逼内退，最后在抑郁中整把整把地掉头发。

“苏栀，你到底听没听我说话？”

杜粒粒不耐烦地用胳膊肘撞了我一下。

“大不了药费我们自己出就是了，绝不占阿姨的便宜。”

“短效避孕药是处方药，有严格的禁忌症。”

我直视着杜粒粒那双戴着混血美瞳的眼睛，声音冷得像冰。

“不经过抽血化验，不排除血栓风险，私自给未成年人发处方药，是违规的。”

“你想吃，就光明正大让你妈带你去三甲医院挂号。想白嫖还要绕过监护人，出了事算谁的？”

周围的空气瞬间安静了。

所有人像看怪物一样看着我。

王萱猛地把手里的奶茶杯顿在旁边的石桌上，里面的冰块发出刺耳的碰撞声。

“苏栀，你装什么清高？你是不是怕我们考得比你好，故意在这卡我们？”

“就是啊，开点药能出什么事？”

“阿姨是专家，她连这点分寸都没有吗？”

七嘴八舌的指责像密集的雨点一样砸过来。

杜粒粒委屈地咬住下唇，眼眶瞬间红了。

她熟练地从口袋里掏出手机，镜头对准了自己，顺带把我也拍了进去。

“宝宝们看，我就说这世界上不是所有人都能共情女孩子的痛楚。”

她对着屏幕吸了吸鼻子，声音哽咽。

“同学的妈妈明明可以帮我们，她却非要上纲上线，让我们自己去挂号。真的好绝望哦。”

弹幕应该刷得很快，因为她的眼角闪过一丝得意的暗光。

“随便你怎么拍。”

我往后退了一步，彻底退出她的镜头画幅。

“我妈是医生，不是你们的许愿池王八。想开药，拿身份证和家长去挂号。让一让。”

我撞开王萱的肩膀，头也不回地走向教学楼。