沈持玉站在会同馆对面巷口的药铺廊下，袖口里攥着那把黄铜算尺，指腹抵着尺面，一下一下地数着刻度的间距。

天灰蒙蒙的，云压得很低，像是要下雨又迟迟落不下来。

会同馆在钱塘码头北街最尾端，一栋三层的灰砖楼，比周围的铺面高出整整一截。

二楼的窗棂是新漆的朱红色，在灰暗的天色里扎眼得很。三楼的窗户紧闭着，帘子拉下来挡住了里面的光景。