我妈整个人像被抽掉骨头一样软下去。

我架着她的胳膊，撑着她走出电梯，穿过小区那个没有路灯的广场。

我的破捷达停在路边。

“妈，上车。”

“溪溪，咱们去哪儿？”

我妈声音发抖。

“回苍岩山。”

“可是老宅——”

“老宅还没拆。今晚来不及了，咱娘俩先回去看看。我总觉得太姥姥说的那个地窖，咱们得找出来。”

我踩下油门，车子驶出小区。

后视镜里，我家那扇窗户亮着灯。

我爸在客厅里走来走去的身影依稀可见，像一只困在笼子里的野兽。

开到高速入口的时候，我妈突然说：“你太姥姥死那天，跟我说了一句话。”

“什么话？”

“秀兰，你男人心术不正，你闺女命里带煞。煞能挡煞，让她守着你。记住了。”

我妈很少一口气说这么多话。

“我一直没跟你说。”她转过头看我，眼睛红红的，“我觉得这话不吉利，不像是夸你的。”

我握方向盘的手紧了紧。

太姥姥活了一百零三岁。她裹过小脚，抽过大烟，见过鬼子进村，也见过土改分田。村子里最年长的算命瞎子每年初一都来给她磕头。

她说我命里带煞，那我的命里，大概真的带了点东西。

“妈，太姥姥还说过什么？”

“她说，”我妈的眉头皱起来，努力回忆着，“她说老宅底下埋着你太姥爷从乱葬岗背回来的一口棺材，棺材里不是人。”

车子在高速上飞驰，窗外的灯光越来越稀。

三个小时后，我们下了高速，拐上盘山路。

苍岩山在省界边上，海拔不算高，但山路弯弯绕绕的，白天开车都费劲。半夜开，更是凭感觉。

我妈开始不安了。

“溪溪，要不咱们天亮再......溪溪！”

她突然尖叫。

我也看到了。

前方盘山路的转弯处，并排亮着六只车灯。

三辆越野车横在路上，把两车道堵得严严实实。

我踩下刹车。

中间那辆车的车门打开，走下来一个人。

是我弟。

沈喜守。

我熄了火，没开车门。他走到我车窗边，敲了敲玻璃。

“姐，我想了想，你不能走。”

他身后，三辆越野车里呼啦啦下来十来个人。有他家那边的亲戚，有杨晓晓的两个哥哥，还有几个面生的年轻人。

我按下三分之一的车窗。

“字据签了，你还要怎样？”

“字据是签了，但爸不放心。”沈喜守挠挠头，脸上挂着那种从小到大的赖皮笑容，“八百万呢，姐。你走了万一又回来闹，我们可受不了。爸说，让你先把妈送回去，然后你自己爱去哪去哪。”

“我要是不送呢？”

“那今天咱们就在这儿耗着。”

沈喜守敲了敲身后的越野车。

杨晓晓的大哥杨凯从车里探出半个身子，手里拎着一根钢管。

“姐，凯哥脾气不好，你可别惹他。”沈喜守压低声音，“而且，我知道你那个老宅。咱们村的地契还在爸手里，你要真回去了，爸明天就去村里把地契收走。到时候老宅一样拆。”

我妈在副驾驶上抖得厉害。

我看着沈喜守那张脸。

小时候他摔倒了，膝盖磕破了皮，我去跟隔壁村的野孩子打架替他出头。回来后他趴在我背上哭，说姐姐最好。

现在他说：把妈送回去，你爱去哪去哪。

人心这东西，比铜钱碎得还快。

但我没时间跟他耗。

胸口的厌胜钱还在发烫。不是烫手背，是烫心口，像有一团火贴着皮肉烧。

太姥姥说，铜钱发烫，煞气到了。煞气到了，就得赶紧回去找源头。源头封不住，扛到天亮也没用。

“沈喜守，我问你一件事。”

我盯着他的眼睛。

“太姥姥七十大寿那年，在老宅院子里埋了一样东西，你记不记得？”

沈喜守的笑容僵了一下。

“什么东西？我怎么不记得。”

他撒谎的时候左眼皮会跳。

现在左眼皮跳得厉害。

他记得。