岑屿白坐进来后，第一句话不是解释。

他看着我，皱着眉问：“你今晚为什么会接到这单？”

我听见这句话，心一下沉到底。

我原本以为，至少在这种时候，他会有片刻心虚，会有一句对不起。

可现实是，他更在意的是事情有没有脱离控制。

我看着他，声音发哑。

“你问我这个？”

“我在问你。”他压低声音，“你怎么会接到她？”

我忽然笑了。

“平台派单，难道还要先经过你同意吗？”

“岑屿白，你到底骗了我多久？”

他沉默了几秒，像是在衡量。

然后，他终于不装了。

“见微，有些事，本来没想这么早让你知道。”

“所以都是真的。”我盯着他，“房子是真的，车是真的，那个女人也是真的。”

“是。”

他答得很干脆。

这一声“是”，把我最后一点侥幸也砸碎了。

“你早就不是我以为的那个普通打工人了，是吗？”

他靠回椅背，脸上没什么波动。

“几年前就不是了。借了沈家的资源，我进了新的圈子，项目和生活都变了。”

我红着眼问他：“既然早就不打算跟我有未来，为什么还要拖着我？为什么还要眼睁睁看着我一分一分去攒首付？”

他垂下眼，语气平静。

“我原本也没想把事情弄成这样。”

“什么意思？”

“你一直都很安稳，也很省心。”他说，“不会给我惹麻烦，也不会逼我做决定。我只是暂时没想好怎么处理。”

我像是没听懂：“怎么处理我？”

他看着我，又补了一句。

“反正你一直都愿意等。”

愿意等。

这三个字，像是一下刺穿了我。

原来这些年的拖延、敷衍、承诺，全都不是因为舍不得。

只是因为我太好糊弄。

“那我算什么？”我问他。

岑屿白沉默了一瞬，说得很直接。

“到了现在这个位置，我不可能放弃眼前的一切。知妤能给我资源、身份和体面，这些你给不了。”

“所以答案很早就注定了。”

我盯着他，整个人都在发抖。

“那我们这七年呢？”

他看着前方，声音很淡。

“感情从来不是决定一切的标准。”

这句话一落，我忽然就明白了。

在他心里，这七年根本不值钱。

我所有的陪伴、忍耐和熬出来的日子，在他那里，不过是一段不够体面的过去。

而他现在回来坐进我车里，也不是为了认错。

只是为了善后。

果然，下一秒他就开口。

“见微，我不会亏待你。”

“我可以给你钱，也可以另外给你安排住处。以后你不用再这么辛苦，想做什么都行。”

他说到这里，侧头看我。

“前提是，你安分一点，别闹到知妤面前。”

我听着这些话，忽然笑了。

原来他想用钱，买断我的七年。

我抬起手，狠狠给了他一巴掌。

“啪”的一声，在车里特别响。

他脸偏过去，几秒后才转回来，脸色彻底沉了。

“你冷静一点。”

“我冷静？”我看着他，“岑屿白，你骗我七年，现在让我冷静？”

他压着火气开口。

“事情闹大对谁都没有好处。网上、现实里，都不会有人站在你这边。”

我伸手去拿手机，想把他说的话录下来。

岑屿白察觉到，一把夺过我的手机，重重摔在车上。

屏幕裂开的瞬间，我心里也跟着一沉。

我问他：“沈知妤知不知道我？”

他眼神闪了一下，随后只说了一句。

“没必要知道。”

我猛地推开车门下车。

岑屿白也跟着下来，一把拽住我。

“你要去哪儿？”

“放开我！”

拉扯之间，我包里的东西全撒进了雪里。

存折、收据、记账本、缴费单。

那上面密密麻麻，记着我五年每一天攒下来的钱。

岑屿白低头看见那些东西，脸上终于有了一瞬停顿。

可就在这时，他手机响了。

屏幕上跳动着“知妤”。

他几乎没有犹豫，立刻松开我，转身接通。

“我在。”

“没事，我马上回来。”

“外面冷，你先上车。”

他背对着我，声音温柔又耐心。

和刚才那个冷静算计、拿钱打发我的人，像两个样子。

我站在雪里，忽然一滴眼泪都流不出来了。

我蹲下去，一张张捡那些被雪打湿的收据。

没过多久，平台群里有人发出一个链接。

标题写着：

深夜女代驾纠缠有钱男友，情绪失控。

我点开后，脸色一点点白了下去。

视频里，只有我扑向岑屿白、拉住他、崩溃质问的画面。

而他承认欺骗、让我别闹、拿钱打发我的那些话，全都被剪掉了。