省教育厅招生办的大厅里，冷气开得很足，吹在身上冻得人骨头发疼。

我把准考证和身份证重重拍在玻璃柜台上。

“我要查今年全国高校的内部红头招生名录。”

坐在柜台后的办事员连头都没抬，鼠标点得飞快。

“自己去官网下电子版，这儿不提供查询。”

“官网上的是假的，被篡改过了，我要看你们盖了公章的纸质原件。”

办事员终于停下敲击键盘的手，抬起头，上下打量着我。

“你哪个学校的？跑到这儿来闹什么事？”

“我是绿藤一中的林夏，今年理科省状元。”我一字一顿的说，“我要查清华大学的招生代码。”

话音刚落，大厅里原本嘈杂的交谈声，瞬间安静了下来。

几个正在旁边排队办手续的家长纷纷转过头，对着我指指点点。

“就是她吧？网上热搜那个疯子状元。”

“对对对，为了当网红瞎编大学那个。刚才我还在刷她的视频呢，现在的小孩真是什么底线都没有，想红想疯了。”

厚重的防盗门被推开。

招生办主任老陈挺着啤酒肚走了出来。

他手里拿着一份盖着暗红色钢印的绝密文件袋。

“林夏是吧？你们李老师已经跟我打过电话了。”

老陈把文件袋扔在柜台上，慢条斯理的绕开封口的棉线。

“这是你要的红头文件，全国所有具备招生资格的高校都在这上面，你自己看。”

我一把抓过文件，手指因为用力过度而骨节泛白。

一页，两页，三页。

没有，还是没有。

我把文件翻到底，又重新翻回第一页，连页脚的备注都没放过。

“不可能......这不可能！”

“看清楚了吗？”

老陈冷着脸，用指关节敲了敲玻璃柜台，“根本没有你要找的野鸡大学。你现在这种行为，已经严重扰乱了正常的招生秩序。”

老陈顿了顿，语气变得严厉。

“省厅今天已经接到了上千个举报电话，说你藐视高考制度，带坏社会风气。如果你继续执迷不悟，我们有权永久封禁你的学籍档案，让你这辈子都上不了大学。”

永久封禁。

这四个字砸在我的太阳穴上。

大厅外突然传来一阵刹车声。

一辆印着绿藤市精神卫生中心字样的白色救护车，稳稳停在门口。

李老师和我爸妈从车上跳了下来，身后还跟着两个身材魁梧、穿着白大褂的男护工。

“夏夏！”

妈妈哭着扑上来，紧紧抱住我的胳膊，眼泪蹭了我一身。

“你别闹了行不行！妈求求你了，咱们回家，咱们去看病好不好？”

爸爸眼眶通红，大步走上前，重重给了我一巴掌。

“啪！”

我的脸颊瞬间麻木，耳朵里嗡嗡作响。

“林夏，你是不是非要把这个家逼死才算完！”爸爸的手指着我的鼻子，指尖都在剧烈的发抖。

李老师站在一旁，无奈的叹了口气。

“陈主任，实在对不住，这孩子病得太重了，我们现在就带她去医院接受治疗。”

两个男护工一左一右的走上来，一言不发的钳住了我的肩膀。

力气大得惊人，几乎要把我的骨头捏碎。

我拼命挣扎，却根本动弹不得。

“我没病！放开我！”

“夏夏，”妈妈抹了一把眼泪，从磨损的皮包里掏出两张火车票。

“你别怕，爸妈相信你没疯。爸妈明天就坐火车去首都，一家一家的问，亲自去把那个什么清华大学给你找出来！”

我立刻停止挣扎。

上一世的记忆将我淹没。

他们就是去了首都，然后在半路遇到了特大泥石流。

搜救队找了三天，连尸骨都没拼全。

“不要去！”

我声嘶力竭的喊着，“不要去首都！我不找了，我什么都不找了！”

官方渠道和物理档案被封死，人身自由即将被强制剥夺。

而我父母的命，已经进入了不可逆的倒计时。

我看着妈妈手里那两张绿色的硬座车票，浑身冰凉。