高中开学，我妈搬进我宿舍走廊打地铺。

室友问她是谁，我咬着嘴唇没吭声，我妈义正言辞:

“我是来陪读照顾女儿的!”

上课她坐在最后一排，我每回答一次问题，我妈就在本子上划一道。

晚上也会让我熬夜读书到凌晨两点。

睡前根据一天表现给我生活费，几块钱到十几块不等。

一个月加起来，不到五百块。

高考出分，我全省第九。我哥复读的分数，专科都不够。

我爸对着哥哥温声安慰：

“儿子别急，爸再给你想办法！”

转头冲我道：

“暖暖，你先别去上学了，先进厂打工给家里挣点补贴。”

“我们要给你哥请七个一对一家教，让你哥再复读一年冲一本。”

当晚，我拿了户口本，独自一人坐上去往远方目标大学的火车。

......

“暖暖，爸不是不疼你。”

我爸坐在沙发上，把声音放软了。

“你哥要是复读一年冲上一本，将来有出息了，能忘了你吗？你现在帮他，就是帮自己。”

我哥坐在旁边打游戏，手机横着疯狂戳屏幕，嘴里骂骂咧咧，从头到尾没抬过头。

我妈的手搭在我胳膊上，轻轻拍。

“暖暖，你爸说得对。一家人互相帮衬。”

“你哥好了，咱家就好了，你不也跟着享福吗？”

我看着那只手。拍得很轻，一下一下，像拍一个小孩睡觉。

但我不是小孩了。

“你看啊，”我爸站起来走到我面前。“你成绩好，脑子聪明，晚一年上学没什么。你哥不一样，他底子弱，耽误不起。”

耽误不起。

我哥打游戏打输了，把手机往沙发上一摔，骂了句脏话，起身去厨房拿饮料。

路过我身边时，他扫了一眼我手里还没拆封的录取通知书，嗤了一声，走了。

我爸装作没看见。

“暖暖，爸跟你保证，就一年。你帮了你哥，以后你上大学，家里砸锅卖铁也供你。”

我妈又拍我的手：“你爸什么时候骗过你？”

我低下头，咬了咬嘴唇，让自己看起来像是在犹豫。

我哥从厨房出来了，手里拿着一瓶可乐，又坐回沙发上，翘起二郎腿，继续打游戏。

游戏音效哐哐哐，他喊了一声：“靠，又输了。”

我妈的手没停，还在拍我。

我抬起头，看了看我爸，又看了看我妈，然后慢慢点了头。

“好。”我说，声音很小，像从嗓子眼里挤出来的。

我爸笑了，拍了一下大腿：“这才是我闺女！”

我妈的手终于停了，她从我胳膊上拿开，转过身去摸我哥的头。

“你妹妹答应了，你好好复读，明年一定行。”

我哥“嗯”了一声，眼睛没离开手机屏幕。

那天晚上，我妈破天荒给我做了一桌子菜。

红烧排骨，糖醋鱼，还有一碗鸡汤。

她给我夹了一块排骨：“暖暖，爸妈知道委屈你了，就这一年。”

我没说话，低头扒饭。

她又夹了一块放进我碗里，堆得冒尖。

我哥坐在对面，我妈给他夹的更多。

碗里排骨摞得老高，他一边啃一边看手机。

我爸端起酒杯，自己跟自己碰了一下，滋溜一声喝干。

“暖暖，你放心，爸说话算话。等你上大学，爸一定供你。”

我点了点头，又夹了一块排骨放进嘴里。

嚼着嚼着，我忽然想起一件事。

高一那年我妈说家里没钱，不能给我报补习班。

但那个暑假，我爸花八千块给我哥买了一套游戏设备。

他表现很开明：“男孩子，学习压力大，需要放松。”

我嚼完那块排骨，咽下去了。

又喝了一口汤，汤是凉的。

我妈炖好放在厨房灶台忘了端，等我去吃的时候已经凉透了。

我哥那碗是热的，我妈端给他的时候还在冒白气。

我没说话，把凉汤喝完了。

我妈看我喝完了，又说：

“暖暖，你去把你哥的书包收拾一下，明天他要开始上课了。”

我放下碗，站起来，走进我哥的房间。

他的书包扔在地上，拉链开着，里面只有一部充电宝和半包薯片。

课本一本都没有。练习册一本都没有。

我把书包捡起来，拍了拍灰，放在椅子上。

然后转过身，看到床头柜上压着一张复读班的宣传单。

——七万块，火箭班，签约保过一本线。

宣传单下面压着我爸的转账记录截图，打印出来的，黑白A4纸。

上面写着：转账成功，七万元整，收款方：H市第一教育培训有限公司。

我站了一会儿。

然后走出房间，回到饭桌上。

我爸还在喝酒，我妈在给我哥盛第二碗汤，我哥在打游戏。

“暖暖，你哥书包收拾好了？”我妈头也没回。

“收拾好了。”我说。

“明天早上你送他去上课，八点，别迟到了。”

“好。”

我坐下来，端起碗，把剩下的米饭扒进嘴里。

米饭也是凉的。

那天晚上，我等全家都睡了。

抽出钥匙，打开抽屉，拿出通知书。

户口本也在里面，翻到自己那一页，抽走。

跑下楼，没有人追出来。