一百万的工程款被开发商拖了四个月。

被逼无奈，我只能带着三十个工友跪在雪地里讨要血汗钱。

包工头却把一盆冰水泼在我脸上：

"要钱？给你烧点纸钱吧！"

纷纷扬扬的黄纸落在我身边。

开发商更是甩来一份盖着公章的《工程违约处罚书》。

"经公司技术部门核查，你负责的三号楼承重墙少打了一百吨钢筋！”

“你偷工减料，造成严重质量隐患！一百万工程款全扣当罚金，滚！"

我抹掉脸上的冰渣，没吵没闹，咬破手指按了血手印。

然后拿着这份处罚书，砸开了住建局的大门。

"领导，我实名举报本市最高档楼盘承重墙少了一百吨钢筋！"

"这是开发商自己出具的红头证明！"

【1】

腊月二十三，小年。

别人家在煮饺子，我蹲在医院走廊啃馒头。

老王躺在骨科病房里，右腿打着钢板，脸色灰白。

他是跟了我十二年的老工友，上个月在三号楼浇筑作业时脚手架断裂，从七楼摔下来。

命捡回来了，腿废了。

医院催费单一张接一张。

手术费、钢板费、ICU，加起来十四万。

我把自己积蓄全垫进去，还差六万。

老王老婆坐在病床边抹眼泪："林强哥，医生说再不交钱，就要停药了。"

我咽下那口馒头，说："嫂子，工程款快下来了，你再等等。"

其实我心里清楚，那一百万工程款已经被开发商拖了四个月。

我每次去要钱，前台都说周总不在。

打电话，秘书说周总出差了。

蹲在工地门口堵人，保安把我轰走。

但这次不能再等了。

三十个工友的年关钱全压在这一百万上。

有人孩子等着交学费。

有人老娘等着做白内障手术。

有人媳妇怀着孕等着那几千块钱买奶粉。

腊月二十五，我决定最后去一趟。

我穿上唯一一件没有水泥点子的棉袄，骑了四十分钟电动车，到了锦澜府售楼中心。

这是本市最贵的楼盘，均价六万八，号称"城市封面豪宅"。

大堂里暖气烧得足，巨幅沙盘金碧辉煌。

穿貂的女销售踩着高跟鞋过来，嫌弃地指着地上的泥脚印：

"出去出去，这里不是你们要饭的地方。"

我死死顶着门："我找周立恒。三号楼的一百万工程款拖了四个月了。"

几个保安刚要抽棍子赶我，前台对讲机里突然传来一个轻飘飘的声音：

"让他上来吧，周总今天心情好，正好想溜溜狗。"

对讲机的音量开得很大，大堂里几个看房的客户都听见了。

有人皱了皱眉，但很快低头继续看沙盘。

我也听见了。

可没办法，今天如果能拿回钱，当狗我也愿意。

没办法，现在这个时候，钱比尊严重要。

我攥紧了帽子，走进电梯，到十八楼。

门一开，走廊站着四个穿黑衣服的壮汉。

最前面一个剃着寸头，胸口纹身露出半截，挡在办公室门口看着我笑。

"林老板来了？进吧。"

办公室很大，落地窗外能看见整个城市的天际线。

周立恒坐在老板椅上，面前摆着一套紫砂茶具，正慢慢洗杯子。

他爸是京城周氏集团的二把手，他被安排到这个三线城市练手，手里握着三个楼盘、两家酒店。

对他来说，我这种人跟蚂蚁没区别。

"周总，"我站在门口，帽子攥在手里，"工程款......"

"哪笔？"他头都没抬。

"三号楼。一百零三万七千四。"

"哦，"他端起茶杯吹了吹，"坐吧。"

我刚坐下，他对门口招了招手。

一个保安端着个塑料袋进来，往茶几上一放。

打开。

里面是两盒盒饭。

米饭发黄，菜叶子蔫塌塌的，散发着一股酸臭味。

是工地上前天剩的，放了两天没人吃的那种。

周立恒靠在椅背上，笑了：

"林强，你不是天天在工地吃盒饭吗？来来来，先吃饭，吃完咱们谈钱。"

我愣住了，攥紧了拳头，指甲掐进肉里。

"周总，我是来谈正事的。"

"这就是正事。"他语气一变，冷下来，"你知道我最烦什么吗？穷人不认命。”

“你是干活的，拿钱是我说了算。”

“我让你什么时候拿，你就什么时候拿。我没让你拿——"

他用茶杯盖敲了敲桌面。

"你就给我等着。"

我站起来："周总，这钱不是我一个人的，三十个工友——"

"够了。"

他挥了下手。

门口两个黑衣人走进来，一左一右架住我胳膊。

我挣扎了一下，第三个人从后面按住我的脖子，把我摁在地上。

额头磕在大理石地砖上，眼冒金星。

周立恒站起来，走到我面前，蹲下，拿起那盒馊了的盒饭

他把整盒饭扣在我头上。

米饭顺着头发往下淌，菜汤流进脖子里，又冷又臭。

办公室里几个人笑得前仰后合。

我趴在地上，透过那些馊烂的菜叶，死死盯着周立恒那双一尘不染的意大利皮鞋。

【2】

我浑身发抖。

不是冷的，也不是气的。

是我知道，如果现在我拳头砸下去，我就成了寻衅滋事的罪犯，那三十个兄弟的钱就真没了。

我得忍。

我被周立恒从锦澜府赶了出来。

到家的时候，棉袄冻成了硬壳，头发上的剩饭结成了冰碴。

我女儿林小禾在门口等我。

她今年十九，在省城读大专，放寒假回来。

看见我这副模样，她眼睛一红，拉着我进屋："爸，你怎么了？"

"没事，路上摔了一跤。"

她不信。

她从小就聪明，跟她妈不一样。

她妈在她八岁那年跟人跑了，再没回来过。

我一个人把她拉扯大。

她去烧热水给我擦洗的时候，我听见她手机屏幕亮了。

催收短信。

"林小禾，你名下'速借宝'借款已逾期7天，连本带息23800元。”

“再不处理，将通知你全部通讯录联系人并上报征信系统。"

我的手抖了。

"小禾！"

她端着热水盆从厨房出来，看见我盯着她手机，脸色煞白。

"爸，王叔医院催得急，你的钱又要不到，我没办法......”

“那个APP说只要拍张拿着身份证的照片就能马上放款——"

"你疯了！"

我一把夺过她手机，翻出那个APP的界面，手指哆嗦得点不准屏幕。

"这是高利贷！裸贷你知不知道？你的身份证照片发出去，你这辈子就完了！"

她蹲在地上哭："那你说怎么办？”

“王叔医院要停药了，工友们天天来家里坐着等钱，你自己被人打成这样——"

"我有办法。"

"你有什么办法？"她抬头看我，眼泪挂在脸上。

我说不出话。

我确实没有办法。

那天晚上我没睡着。

半夜两点，手机响了。

老王老婆打来的："林强哥，医院说明天必须交钱，不然真停药了。”

“老王伤口在发炎，大夫说拖下去可能要截肢......"

我坐在黑暗里，听着电话那头的哭声，脑子里嗡嗡响。

【3】

第二天一早，我把三十个工友叫到一起。

在工地旁边的活动板房里，烟雾缭绕，每个人脸上都是一样的灰败。

李大军，五十二岁，泥瓦工："林强，我妈心脏病犯了，等着这钱做手术。"

小赵，二十六岁，钢筋工："我媳妇下个月生，连住院押金都凑不出来。"

张老三，四十八岁，木工："我儿子学费欠了一学期了，学校说再不交就退学。"

三十个人，三十个家庭。

我深吸一口气："跟我去讨薪。"

腊月二十七。

我带着三十个人，跪在锦澜府售楼中心门口。

地上铺着一层雪，膝盖跪上去，冷得像刀子割。

我在前面举着牌子："周立恒，还我血汗钱。"

售楼中心的客户被吓跑了好几拨。

半小时后，周立恒从楼上下来了。

他穿着一件黑色大衣，围着羊绒围巾，身后跟着六个保安。

他站在台阶上，居高临下看着我们。

"林强，你闹够了没有？"

"周总，把钱给我们，我们立刻走。"

他冷笑了一声，转头对秘书说了句什么。

秘书跑进去，两分钟后拎着一桶水出来。

不是热水。

是从消防水管接的冰水，桶面上飘着碎冰。

周立恒接过来，当着所有人的面，把那桶冰水兜头泼在我脸上。

三十个工友同时站了起来。

"别动！"我吼了一声。

我浑身湿透，眉毛上结了冰，嘴唇冻得发紫。

但我知道，只要动手，我们就完了。

寸头保安从后面拎出一个纸袋，从里面掏出一沓纸钱。

就是祭祀烧的那种黄纸。

他撒在我们跟前。

周立恒说："要钱？给你们烧点纸钱吧。过了年，到坟头去取。"

身后有人在哭。

小赵攥紧拳头，指节发白。

李大军低着头，眼泪掉在雪地里。

我跪在那里，冰水顺着脖子往下流。

我没动。

我在等。

果然，三分钟后，一辆黑色奔驰停在门口。

下来的人我见过，是周立恒的项目经理陈刚。

他手里拿着一份文件，红头的，盖着锦澜置业有限公司的公章。

《工程违约处罚书》。

他走到我面前，把文件甩到地上。

"林强，三号楼承重墙浇筑作业，经公司技术部门核查，发现钢筋用量严重不足，比设计方案少了一百吨！"

我捡起来看了一眼。

上面写得清清楚楚：因施工方偷工减料，造成严重质量隐患，原工程款一百零三万七千四百元整，全部扣除作为违约罚金。

落款处盖着鲜红的公章，签字人：周立恒。

一百吨钢筋。

这借口太扯淡了。

先不说一百吨钢筋有多少，就说工程全程都是我盯着完成。

根本不可能有一点偷工减料！

果然，陈刚凑到我耳边，恶狠狠地压低声音：

"林老狗，这是我跟周总临时拟的由头，就是为了堵你的嘴。”

“识相的，就赶紧把字签了滚蛋，不然这就不只是罚款，我们还要起诉你。"

他们根本不在乎这个罪名有多荒谬，周立恒甚至连看都没看这份陈刚拟的处罚书。

在他们这些高高在上的人眼里，捏造一个事实，盖上一个公章。

吓唬住我们这些只知道低头干活的泥腿子，就跟捏死一只蚂蚁一样简单。

他们笃定我不敢闹。

也笃定我根本不懂这其中的法律风险。

周立恒站在台阶上看着我，表情像在看一只蚂蚁挣扎。

"签字，"他说，"签了字，这件事就算了了。不签——"

他看了看我身后跪着的工友们。

"我告你们聚众闹事，一个个抓进去过年。"

三十双眼睛看着我。

老王的医药费。小赵媳妇的预产期。张老三儿子的学费。

我蹲下去，捡起那份处罚书。

纸上的字在我眼前跳。

我咬破了自己的中指，在签字栏里按了一个血手印。

鲜红的，像烙在纸上。

周立恒笑了："这才懂事嘛。"

他转身往回走。

我站起来，把那份处罚书叠好，放进棉袄最里面的口袋。

贴着胸口。

【4】

纸是冰的，但我心里烧起一把火。

回去的路上，没人说话。

工友们以为我认了。

小赵走在最后面，突然踹了一脚路边的垃圾桶："妈的！一百万！咱们白干一年！"

李大军拉住他："算了。人家有钱有势，咱们惹不起。"

我一句话没说，骑着电动车直接去了医院。

老王看见我浑身湿透的样子，眼眶红了："钱......没要到？"

我摇头。

他转过脸去，盯着天花板。

过了好一会儿，他说："林强，别管我了。大不了截了这条腿，回老家种地也能活。"

"放屁。"我说，"你的腿我保。钱的事，我来想办法。"

从医院出来，我没回家。

我找了一家网吧。

两块钱一小时的那种。

我不太会用电脑，但我会搜索。

我在搜索栏里打了六个字："承重墙少钢筋。"

搜出来的新闻把我吓了一跳。

2019年，某地楼盘承重墙钢筋不达标，整栋楼被定为危楼，强制拆除。

开发商被判刑十二年。

2021年，某市住宅小区被查出偷工减料，购房者集体退房，开发商赔了三个亿。

我又搜了"伪造工程文件"。

刑法第二百二十九条：提供虚假证明文件罪，处五年以下有期徒刑。

我盯着屏幕，手心出汗。

那份处罚书上白纸黑字写着——三号楼承重墙少了一百吨钢筋。

盖着锦澜置业的公章。

如果这是真的，那三号楼就是一栋危楼。

八百多户业主花了几百万买的房子，住进去随时可能塌。

如果这是假的，那周立恒就是伪造了一份官方文件来坑我的钱。

不管是真是假——

这张纸，就是一颗炸弹。

陈刚以为我是个泥腿子，字都不认识几个。

他说对了一半。

我初中毕业，确实没什么文化。

但我会搜索，我会看新闻，我知道公章是什么分量。

他把刀递到了我手上，还以为我不会用。

我坐在网吧角落里，浑身的冰水已经干了，棉袄散发着一股潮湿的霉味。

周围是打游戏的年轻人，耳机里漏出厮杀的声音。

我从口袋里掏出那份处罚书，展开，放在键盘旁边。

鲜红的公章。

鲜红的血手印。

我盯着它看了很久。

然后我又搜了一个地址。

省住房和城乡建设厅，信访举报中心。

距离这里三百二十公里。

坐大巴要五个小时。

我看了看手机，腊月二十七，下午三点。

今天最后一班去省城的大巴，四点发车。

我关了电脑，骑着电动车冲向长途汽车站。