谢临渊战死那天，我正在绣他的一双靴子。

那时候我十七岁，嫁进谢家还不到一年。

婆母哭晕在灵堂，公公一夜白了头，整个谢家像天塌了一样。

我没有哭。

因为谢家上下几十口人的吃穿用度，全压在了我一个十七岁寡妇的肩上。

公公旧疾复发卧床不起，婆母精神恍惚日日以泪洗面，债主像闻见血腥味的狼一样堵在门口。

我变卖嫁妆还债，抱着他过继来的侄子日夜操持，三年里没睡过一个囫囵觉。

那三年，我以为全天下最苦的事，就是十七岁守寡。

直到三年后的这天傍晚，我跪在他的灵位前烧纸钱，门外传来一个我做梦都在念的声音。

“婉宁，我回来了。“

我猛地回头。

谢临渊站在灵堂门口，一身风尘仆仆的旧戎装，人瘦了一圈，黑了几度。

可他的右手，牵着一个人。

我的亲妹妹，姜婉柔。

她穿着一身桃粉色的衣裳，依偎在我丈夫身侧，朝我露出一个温柔而怯怯的笑。

手中的纸钱飘落，火苗舔上裙摆，我什么都感觉不到。

三年。

我替他守了三年的寡，他活着回来了，身边却牵着我妹妹的手。

......

我盯着门口那两个人，脑子里嗡嗡作响。

灵堂里的烛火被风吹得一晃一晃，谢临渊的灵位就摆在我身后，上面写着“先夫谢临渊之灵位“。

他本人就站在三步之外。

活的。

好端端地站着，气色甚至比三年前走的时候还好。

而我的裙角已经烧出了一个黑洞，丫鬟翠屏尖叫着扑过来替我扑火。

谢临渊却没有看我。

他先回头对姜婉柔说了句：“婉柔，小心门槛。“

然后才转过头来，看着我。

他的目光里有愧疚，有躲闪，但更多的，是一种笃定的理所当然。

“婉宁，我知道你受了委屈，这三年辛苦你了。“

我站在原地，手在发抖。

可我一个字都说不出来。

不是因为感动，是因为怒意从脚底一直烧到了头顶。

三年。

他战死的消息传来的那天晚上，我跪在灵堂守了一整夜的灵。

第二天一早，债主就上门了。

谢家在京城的铺子被人盯上，公公的旧部翻脸不认人，昔日的同僚恨不得踩着谢家的尸体往上爬。

我一个十七岁的姑娘，拿着嫁妆银子一家一家地上门赔笑脸、还欠款、签契书。

整整三年。

三年里，我卖了八十抬嫁妆里的六十二抬。

三年里，我把公公从病榻上伺候到能下地走路。

三年里，我被婆母指着鼻子骂“克夫的扫把星“，我一声不吭地跪在祠堂里受着。

我什么都忍了。

因为谢临渊死了，我是他的遗孀，我得守住谢家。

可现在他活生生站在我面前，牵着我妹妹的手。

姜婉柔松开谢临渊的手，小步走到我面前，低着头，声音细细柔柔。

“姐姐，对不起，是我没提前让人告诉你......“

她抬起头，眼睛里盈着泪光。

“三年前那场伏击，是我在战场附近找到了临渊哥哥，我一个人把他从死人堆里背出来的。“

“他伤得太重，我就一直在边关照顾他，直到他好全了才敢带他回来。“

她说这话的时候，每一个字都带着委屈和小心翼翼。

可我只注意到一个细节。

她叫他“临渊哥哥“。

三年前，她叫他“谢公子“。