我没有在客厅停留，直接走进了次卧。

说是次卧，其实是陆斯妍划给我的“杂物间”。

在这个两百平的大平层里，我的生活痕迹被她压缩到了极致。

她信奉极简主义，说家里不能有多余的杂色。

所以我那些拼了半个月的高达模型，被她毫不犹豫地扔进了小区的垃圾站。

我花两个月工资买的复古游戏机，被她以“辐射太大”为由送给了保洁阿姨的孙子。

我的衣服只能挂在衣帽间最偏僻的角落，颜色还必须是她指定的黑白灰。

前世，我以为这是她对生活品质的追求。

我拼命压缩自己，去迎合她的“高级”。

直到我连笑的声音大一点，都会换来她长达七天的无视。

我拉出床底下的行李箱。

打开衣柜，把我那少得可怜的几件衣服随便塞了进去。

洗漱台上的电动牙刷，我也没拿。

那是她买的，说我之前用的那个牌子太廉价，会磨损牙釉质。

我只拿走了我的身份证、护照和几本专业书。

一个二十寸的行李箱，甚至都没有装满。

拉上拉链的声音在安静的房间里显得有些突兀。

卧室的门突然被推开。

陆斯妍换了一套米白色的家居服，手里拿着一杯冰水。

看到我手里的行李箱，她的脚步顿了一下。

“你这是干什么？”

她皱起眉头，视线在行李箱和我之间扫了个来回。

“我搬走。”

我越过她，提着箱子往外走。

“宋清让，你闹够了没有？”

她的声音终于提高了一度，带着明显的不可理喻。

“为了一个本子，你要离家出走？”

“你知不知道你现在这个样子，特别幼稚。”

我停下脚步。

“我不幼稚。我很清醒。”

“清醒？”她冷笑了一声，走到我面前。

“清醒的话，你就不会在这个时间点跟我闹脾气。”

“你是不是觉得，明天是一周年纪念日，我肯定会低头哄你？”

她喝了一口冰水，眼神笃定。

“宋清让，我最讨厌别人用这种手段要挟我。”

“你要是觉得我对你要求太严，你可以提出来，我们复盘讨论。”

“用离家出走这种低劣的手段，只会让我觉得你缺乏情绪管理能力。”

复盘讨论。

情绪管理。

她永远都在用这些高高在上的词汇，把我当成一个下属，或者一个劣等品。

“我不讨论，我只要分手。”

我换鞋。

陈铭听见动静，从客房里走了出来。

看到我的行李箱，他夸张地吹了个口哨。

“哟，这是演哪出啊？”

“苦肉计？”

陈铭走到陆斯妍身边，故作惊讶。

“妍妍，你看他这穷酸样，拉着个破箱子能去哪？”

“酒店他住得起吗？不会是要去睡桥洞吧？”

陆斯妍冷冷地看着我。

“陈铭，少说两句。”

她转头看向我，像是在施舍最后的慈悲。

“我再给你最后一次机会。”

“把箱子放回去，洗个澡，把今天晚上的事情写个一千字的书面反思。”

“我可以当做什么都没发生过。”

书面反思。

前世我写过多少字的书面反思？

我不知道。

我只知道那些文档里密密麻麻的字，全是我自己剖开的尊严。

“不需要。”

我握住门把手。

“宋清让！”

陆斯妍终于怒了，她快步走过来，一把按在门上。

“你到底想干什么？”

“你是不是想要那辆车？我说了，只要你下个月的考核达标，我就把车全款给你买下来！”

“你用得着用分手来逼我吗？”

她指的，是她前几天看中了一辆保时捷，说要买来写我的名字，当作是对我“进步”的奖励。

那是她一贯的手段，打一巴掌，给一个画在天上的甜枣。

我看着她按在门上的手，保养得宜，戴着一枚梵克雅宝的戒指。

那是她自己买的，因为嫌弃我买的戒指切工不够好。

“那辆车你留着送给陈铭吧，他比较需要。”

我用力拉开门，甩开了她的手。

陆斯妍失去平衡，往后退了半步。

陈铭立刻扶住她，冲我大吼。

“宋清让！你疯了吗？敢推妍妍！”

陆斯妍推开陈铭，脸色铁青。

“好，宋清让，你有种。”

“你今天要是敢走出这扇门，这辈子都别想我再让你回来！”

“哪怕你跪在楼下求我，我也不会看你一眼。”

我看着她。

“你放心，哪怕我死在外面，也不会脏了你这块地砖。”

我踏出大门。

没有丝毫犹豫地关上了房门。

“砰”的一声。

将那五年的压抑、窒息和死亡的阴影，全部关在了门后。

走廊里的灯光有些昏暗。

我拉着行李箱走向电梯。

手机在口袋里疯狂震动。

我没有看，直接关机。

走出小区大门的时候，夜风迎面吹来，带着初秋的凉意。

我回头看了一眼十二楼那个亮着灯的窗户。

前世，我是从那里掉下来的。

这一世，我是走出来的。

路边的路灯拉长了我的影子。

我不知道今晚要去哪里住，但随便哪里，都比那个满是规矩的牢笼要好。

这就够了。