双方父母见面的饭局上，男友陈砚的爸妈迟到了整整两个小时。

开席后，陈砚妈妈不仅毫无歉意，反而指使我给大家分汤。

见我动作生疏，她阴阳怪气地扯了扯嘴角。

“现在的女孩子，怎么连个汤都不会分？以后结了婚可怎么办？”

我妈顿了顿，从我手里拿过汤碗说。

“我来替她分。”

陈砚妈妈却嗤笑一声，继续端着架子指责。

“就是因为你这当妈的什么都替她做，她才什么都不会。”

我妈盛好一碗汤，语气平静。

“她是我们如珠似宝养大的，怎么疼都不为过。”

“所以，这种伺候人的事，我们选择不教她。”

看着妈妈微驼的背影，那一刻，我决定放弃这段感情了。

后来，所有人都诧异，我为什么在临门一脚时，主动退了这门人人艳羡的婚事。

面对询问，我沉默许久，只是红着眼眶抿了抿唇。

“因为，我妈妈会伤心的。”

......

饭局结束，陈砚追到停车场，拉住我的手腕。

“澄澄，我妈就那脾气，你别往心里去。”

我把手抽回来。

手腕被他攥出红印，我低头看了一眼，没有揉。

我爸把我妈扶上车。

我妈还在笑，弯腰系安全带时，指尖抖得扣了3次才扣上。

陈砚也看见了。

他嘴唇动了动，最后只说：“阿姨今天也太较真了。”

我抬头看他。

7年。

他一直都知道我妈最怕别人说我没教养。

我妈年轻时为了给我交补习费，在超市站到腿肿，回家还要检查我的错题。

我拿到大学录取通知书那天，她抱着我爸哭，说我们澄澄以后不用低头求人了。

可今晚，她为了不让我难堪，接过那碗汤。

她站在那里，被陈砚妈妈当成了可以随口训斥的人。

我问陈砚：“你刚才为什么不说话？”

陈砚皱眉。

“我不是在给你夹菜吗？”

我看着他，半天没接话。

他烦了，抓了抓头发。

“我妈迟到是堵车，开口重是长辈习惯，你非要我当场顶撞她吗？”

我爸摇下车窗。

“澄澄，回家了。”

我转身上车。

陈砚挡在车门边，压低了声音。

“婚礼请柬都发了，你别在这种时候闹。”

我爸握方向盘的手收紧。

我妈忙说：“小陈，澄澄累了，明天再说吧。”

陈砚看向我妈，脸上挂着勉强的笑。

“阿姨，您也劝劝她。婚姻不是小孩子过家家，不能因为我妈一句话就翻脸。”

我妈脸上的笑淡了。

我推开车门，下车。

“陈砚。”

他马上看我，像抓到台阶。

“你跟我妈道歉。”

他僵住。

我重复：“现在。”

陈砚眼底有了火。

“澄澄，你别逼我。我妈还在里面，她今天第一次见你爸妈，你让我夹在中间很难做。”

“你难做，所以让我妈难堪？”

陈砚喉结滚了一下。

“我回去会说她。”

这句话我听了太多次。

我生日那天，他妈妈把我送他的围巾拆开，说颜色老气，配不上他。

他说回去会说她。

我第一次去他家，他妈妈让我在厨房帮忙洗菜，故意把热油锅推到我手边。

他说回去会说她。

婚房选家具，他妈妈把我看中的书桌删掉，换成她喜欢的按摩椅。

他说回去会说她。

他回去说没说，我不知道。

我只知道他下一次还会站在原地，等我吞下去。

陈砚手机响了。

他看了一眼，接通。

“妈。”

那头不知道说了什么。

陈砚脸色变了，回头看饭店门口。

“您别生气，我马上来。”

他挂了电话，匆匆对我说。

“我妈血压高了，我先送她回去。澄澄，你别拉着脸，回家给我发消息。”

我站在车边，看着他转身。

他的西装袖口是我亲手挑的。

订婚照里，他穿着那套西装，搂着我说：“以后谁让你受委屈，我第一个不答应。”

饭店旋转门打开。

陈砚妈妈被他扶出来，走得很稳。

经过我们车边时，她停了一下。

“亲家母，今天我话说重了，你们别跟我计较。”

我妈刚要开口，她又笑。

“不过澄澄嫁进来以后，确实该学点规矩。我们家亲戚多，不能让人看笑话。”

陈砚扶着她，低声说：“妈，您少说两句。”

“我说错了吗？”

陈砚不再开口。

我妈的手按在车窗边，指节发白。

我把车门关上，对我爸说：“爸，回家吧。”

陈砚喊我：“澄澄！”

我没回头。

车驶出停车场，我妈才把手收回去。

她掌心被车窗缝压出一道红痕。

我握住她的手。

她拍了拍我手背，轻声说：“别为了妈妈，跟小陈吵。”

我鼻子酸得发疼。