在村里住久了，闲话就多了。

村东头的赵婶嘴最碎。每次看见我，都要说几句。

“哟，这不是林芳家的闺女吗？怎么，你妈不要你了？”

我不说话，低着头走过去。

她就在后面跟别人说：“这孩子，可怜是可怜，可她妈那人，啧啧……当初非要嫁到城里去，现在好了，被人赶回来了。”

别人跟着附和：“是啊，还是咱们乡下人实在。城里人，心都黑。”