暗恋竹马的第三年，我发誓考到第一就鼓起勇气去表白。

可毕业聚餐那天，周牧言倚在门边拦住了我。

“夏栀这次发挥失常才让你得了市第一，这些天她好不容易松口答应聚一聚。”

“你就别去扫兴了。”

我愣在原地，攥着裙摆的手下意识紧了紧。

下一秒，周牧言就把我锁进了房间，语气冷硬不容转圜，“今晚乖乖待在家，等回来我给你带夜宵。”

鼻梁磕上门板，眼泪瞬间砸了下来。

想起从前那个每进步一名，就会为我加油打气的少年。

心口又酸又涩。

后来，我把藏了许久的情书撕碎。

志愿也从南大，改到了距他千里之外的清大。

梧桐树下，我曾追着周牧言的身影整整跑了三年。

这次，我要转身走向没有他的远方。

......

门被大力关上时，响声震天。

鼻梁骨一阵巨痛，有血滴滴答答从鼻腔流下来。

我手忙脚乱找到纸巾。

镜子里，被弄花的脸上眼泪混着鼻血，难看至极。

推开门，周牧言已经走了。

我追上去。

只有同行那几人七嘴八舌的说笑声传来：

“你看见徐可那个书呆子没，今天居然还特意化妆穿了裙子！只不过那条白裙，她就算塞进去了，也没有夏栀穿得好看！”

“啧啧啧，东施效颦罢了，班里谁不知道她喜欢周哥，但周哥只对咱们校花感兴趣！”

“有些人就是没有自知之明，以为凭着青梅竹马的情分就能近水楼台先得月了哈哈哈！”

藏在心底三年的心事，被他们当作笑料脱口而出。

那些毫不遮掩的嘲笑，像是扒开了我身上最后一层遮羞布。

那瞬间，我僵在原地。

盛夏热风扑面，但我骨头缝里都透着凉。

看着周牧言的侧脸。

他笑了笑，打了个手势让他们收敛。

“行了，这条裙子我本来准备送给夏栀的，结果她不太喜欢，我就转手送给了徐小可，不合身也正常......”

他的语气轻描淡写，甚至带着几分漫不经心，仿佛扔给我一件别人不要的东西，再正常不过。

我却攥紧了垂在身侧的手，心脏像被人给生生撕开了个口子，鲜血淋漓。

回到家。

我看着镜子里自己腰间勒出来的那圈软肉。

忍不住眼眶一热。

为了穿上这条小一码的裙子，甚至高考前的两个月我都在努力减肥。

可是我做的这一切，在他眼中只是对夏栀拙劣的模仿。

走到卫生间，我抖着手换掉了这条他生日送我的裙子。

眼泪砸进水池。

朦胧的视线中，我仿佛又见到了那天他伸着手把礼物递给我的模样。

“徐小可，逛商场的时候我看这条裙子挺适合你的，就顺手买下了，你就算不穿也不许嫌弃。”

那天以后，我把裙子挂在房间最显眼的位置，给自己打气。

开始吃起减脂餐，喝起瘦身茶。

甚至因为减肥过度，低血糖晕倒在学校操场。

那时，周牧言在医务室里皱眉，语气数落，问我是不是疯了。

我却弯着眼睛告诉他，“那条裙子很漂亮，我想配得上它。”

可现在我才知道，原来对视时他骤然泛红的耳尖——

是心虚，是辜负别人心意后的愧疚。

唯独不是对我的心动。