凌晨一点，我被一阵剧烈的腹痛惊醒。

像是有千万根针在胃里同时扎下，冷汗瞬间浸透了睡衣。

我蜷缩在床上，伸手去摸床头的手机。

没有未接来电，没有新消息。

周欣然还没回来。

我深吸了一口气，颤抖着拨通了她的号码。

电话响了很久，直到快要自动挂断时才被接起。

“喂？”

传来的不是周欣然的声音，而是林宇。

带着明显的睡意和慵懒。

我脑子里轰的一声。

“周欣然呢？”我咬着牙问，胃里的剧痛让我声音都在发飘。

“欣然姐啊？她喝多了，在我这儿睡着了呢。”

林宇的声音清晰地从听筒里传过来。

“明熙哥，你找她有急事吗？要不我把他叫醒？不过他刚睡着，可能叫不醒。”

背景里传来周欣然沉重均匀的呼吸声。

我闭上眼睛，胃里的痉挛让我连说话的力气都快没了。

“不用了。”

我挂断了电话。

挣扎着从床上爬起来，换上衣服。

外面下着大雨，我一个人撑着伞站在小区门口等网约车。

凌晨的急诊室里人不多。

我捂着肚子坐在长椅上，看着头顶惨白的白炽灯。

医生说是急性肠胃炎，给我开了吊瓶。

针头扎进血管的时候，很疼。

但比起心里的钝痛，似乎又算不了什么。

打点滴的三个小时里，我的手机一直安安静静。

周欣然没有回拨电话。

她睡得很熟，在另一个男人的家里。

早晨七点，雨停了。

我提着药，独自走回了那个曾经被称为“家”的地方。

推开门，空气里只有冷清的味道。

我没有去洗漱，也没有去休息。

我径直走到卧室，拉开了衣柜。

把昨天收拾好的那个24寸行李箱拖了出来。

然后，我拿出一个更大的箱子。

衣服、鞋子、护肤品、书。

我把所有属于我的东西，一件不落地装进箱子里。

原来这三年，我在这个家里留下的痕迹这么少。

两个箱子就装满了。

洗手台上，周欣然的牙刷旁边空荡荡的。

鞋柜里，我的皮鞋和运动鞋都消失了。

客厅茶几上，放着一枚银色的订婚戒指。

那是一年前她求婚时买的，款式很普通，甚至有点显老气。

她说心意最重要。

我信了。

现在，我把它摘下来，压在那张写着密码“1125”的字条下。

旁边，放着那个拷贝了90107张照片的移动硬盘。

我把钥匙放在了硬盘上面。

做完这一切，我坐在沙发上，静静地等。

等一个让我彻底离开的倒计时。

上午十点，手机终于震动了。

是周欣然发来的微信。

“南明熙，昨天赵彤她们非要灌酒，我喝多就在包厢沙发上睡着了。”

她撒谎了。

包厢沙发上可没有林宇那把娇滴滴的声音。

紧接着，第二条消息跳了出来。

“小宇说他的猫把脚扭了，我陪他去趟宠物医院。中午不回去吃饭了，晚点回。”

猫扭了脚，她要去陪着。

我凌晨打电话，她连醒都不愿意醒。

我看着这两条消息，没有回复。

只是将她的微信设为免打扰，然后把拉黑的选项调了出来。

我站起身，拉过那两个沉甸甸的行李箱。

轮子滚过木地板，发出沉闷的摩擦声。

“就当是被狗咬了。”

我站在玄关处，看着这个我曾经用心布置过的客厅。

墙上的挂画是我挑的，沙发垫是我亲手缝的。

但以后，这里都不再属于我。

走出小区，我打了一辆车直奔机场。

从此不再回头。