“东西收得差不多了？”

顾心瑶三天以后才来。

推开门的时候，方予川跟在后面。

他换上那双深蓝色拖鞋，窝进沙发，像回自己家一样自然。

我站在客卧门口，看着她们。

她扫了一眼客卧里的行李箱。

“看来你想清楚了。我找了个单间，家具齐全，押一付三我出。”

“这房子首付里有我八万。”

“回头还你。”

“联名卡里的十二万呢？”

“那个......予川订酒店，我先借了。”

“二十万的公司垫款呢？”

“公司现在走不开，你再等等。”

我看着她，发现她连说这些话时眼神都不躲一下。

理所当然。

一切都理所当然。

我的目光落在方予川脖子上。

一条银色锁骨链，坠子是颗小星星。

那是我攒了两个月工资送她的生日礼物。

她说款式太男气，不想戴。

现在它挂在了方予川的脖子上。

“那条链子是我买的。”

方予川下意识摸了一下坠子，转头看顾心瑶。

“心瑶姐，你不是说这是你挑的吗？”

她皱眉。

“一条链子，别扯了。明川，坐下说正事。”

我没坐。

她叹了口气，语气忽然正经了起来。

“这三年你陪我创业你付出了很多，这些我都记着。但感情不能勉强，予川回来以后我发现我放不下。”

“所以你在订婚宴前三天跟他领了证。”

“予川突然松口了，时间撞上，我推不掉。”

“两百张请帖推不掉，一个电话打不了？”

她别开视线，难得说了句实话。

“那天确实是我不对。”

方予川在旁边小声拉了一下她的衣角。

“心瑶姐......”

她拍了拍他的手。

这个动作我太熟了。

三年前她也是这样拍我的手，跟我说“别怕，有我在”。

一模一样的动作，不同的人。

我低头笑了一声。

“行。东西我自己收，别的我不要了。”

她反倒愣了。

“你......不跟我要个说法？”

“你刚才说的就是说法。”

我转身回客卧，关上门。

隔着门听到她在客厅低声跟方予川说话。

他小声笑了一下。

“心瑶姐你看，我就说明川哥不会为难我们的。”

她轻声回了一句。

“他就是这样的人。不会闹的。你放心。”

他就是这样的人。

不会闹的。

你放心。

我关了手机，蹲下来把行李箱从床底拉出来。

那只箱子跟了我三年，从深圳拖到北京。

角上磕掉了一块漆，拉链也不好使。

衣服一件一件叠好放进去，格子衬衫叠在最上面。

本来就没带多少东西，半小时就收完了。

我把钥匙摘下来，放在玄关鞋柜上。

链子也解下来放在旁边。

我妈的银镯子，方予川戴走了。

我没追回来。

或许那才是我在这间房子里存在过的最后一点痕迹。

关门的时候我没回头。

下楼打了辆车。

手机关机前发了最后一条信息：

“钥匙在鞋柜上。不用找我了。”

然后我去营业厅挂失了手机号，换了新卡。

晚上顾心瑶回了公寓。

她看到鞋柜上的钥匙和那条链子，推开客卧的门。

里面空空荡荡。

她愣了愣，拨出了我的号码。

“您所拨打的号码是空号，请核实后再拨。”