2.

老家在县城边上的城乡结合部，带院子的二层小楼。

这房子还是五年前我刚工作时，拿出所有积蓄帮家里翻新的。当时大哥说他要结婚，家里房子太破女方看不上，爸妈哭着求我帮忙。

我贷了款，借了钱，凑了二十万寄回来。

结果婚礼上，亲戚们都夸大哥有本事，盖了这么气派的小楼。没人提过我的一句好，我也没计较，毕竟是一家人。

下午四点，阳光正好。

我拖着行李箱走到家门口，脚步突然顿住了。

原本堆放杂物的院子门口，赫然停着一辆崭新的黑色轿车。

大众帕萨特，看漆面和轮毂，是高配版，落地至少二十多万。

我愣住了。大哥连工作都没有，平时靠打零工和家里的几亩地过活，嫂子更是全职主妇。他们哪来的钱买车？

难道是彩票中奖了？

疑惑在我心头盘旋。我推开虚掩的院门，院子里静悄悄的。

大哥那屋的门紧闭着，隐约能听到空调外机的轰鸣声——那是家里唯一的一台空调，也是我去年夏天买给爸妈怕他们中暑用的，结果被大哥装到了自己屋里。

理由是：“侄子怕热，爸妈老寒腿，吹不了空调。”

我压下心头的不适，走向堂屋。

堂屋的光线有些昏暗。

一张掉了漆的八仙桌旁，父亲正佝偻着背坐在那里，手里端着一个搪瓷碗。

“爸？”我喊了一声。

父亲浑身一抖，差点把碗摔了。他回过头，浑浊的眼睛里满是惊讶，紧接着闪过一丝慌乱。

“晓......晓云？你怎么回来了？”

没有惊喜，只有慌乱。

我走近几步，看清了桌上的“饭菜”。

一碗稀得能照出人影的白粥，还有一碟黑乎乎的咸菜疙瘩。

除此之外，什么都没有。

“爸，你就吃这个？”我只觉得一股热血直冲脑门，“妈呢？哥和嫂子呢？”

父亲手足无措地把咸菜碗往身后藏了藏，嗫嚅着说：“啊，那个......我想吃清淡点，清淡点养生。你妈去打牌了，你哥和你嫂子......带小宝去县城吃肯德基了。”

吃肯德基？

我看着父亲瘦得皮包骨头的手腕，想起一周前大哥在电话里说的——“爸肺气肿犯了，要吃进口药”，“妈要按摩”，“爸妈身体不好需要营养”。

我每个月打回来将近一万块钱！

在这样一个小县城，一万块钱足够一家人顿顿大鱼大肉，还能请个保姆！

结果，我爸在喝粥吃咸菜？

“那进口药呢？”我放下行李，强压着怒火，“哥不是说你要吃靶向药吗？两千多一瓶的那个，药呢？”

父亲眼神躲闪，支支吾吾：“吃......吃完了。刚好今天吃完。”

“瓶子呢？我看看是什么牌子，下次我直接从大城市买了寄回来。”我不依不饶。

“扔了！晦气东西留着干啥！”父亲突然提高了嗓门，似乎想用音量来掩盖心虚。

我不信。

我转身走向角落里的垃圾桶。

“哎！你这孩子翻垃圾干什么！脏不脏啊！”父亲急了，想要站起来拦我，但他腿脚不利索，没能拦住。

我一脚踩开垃圾桶的盖子。

里面只有几个鸡蛋壳，一些烂菜叶，还有一个白色的药瓶。

我弯腰捡起来。

那是一个很普通的白色塑料瓶，上面贴着标签——【复方甘草片】。

生产日期是上个月的。

这是止咳药，几块钱一瓶。

根本不是什么靶向药，更不是什么进口药！

我的手在发抖，不仅仅是因为愤怒，更是因为一种被至亲当猴耍的悲凉。

“爸，”我举着那个药瓶，转过身看着父亲，声音冷得像冰，“这就是大哥说的，两千块一瓶的救命药？”

父亲的脸涨成了猪肝色，他嘴唇哆嗦着，突然把筷子往桌上一拍：“你审犯人呢！吃什么药是我乐意！这药怎么了？这药止咳效果好！那些洋玩意儿我吃不惯！”

“那钱呢？”我逼问道，“我上周转了八千，前天转了三千，这一万一千块钱，就换来你喝粥、吃几块钱的甘草片？”

“钱......钱......”父亲目光游移，最后定格在院子里那辆新车上，但他很快又收回目光，梗着脖子说，“钱存起来了！留着以后急用！”

“存起来了？”

我冷笑一声，指着外面的帕萨特，“是存到那辆车里去了吧？”