信封很薄，没有封口。

里面是三张崭新的百元，和一沓十块五块。

我把信封揣进灰色外套口袋里。

“谢谢哥。”

转身往村口走。

林大军在后面喊了一句。

“妹子，好好治病，别瞎想啊！”

我没有回头。

没有当场翻脸，也没有把那个信封砸在他脸上。

我需要回出租屋确认一件事。

回到省城的出租屋已经是晚上。

我坐在床边，打开手机备忘录。

林大军说的话、给的金额、在场的人，逐条记下来。

然后打开手机银行，截了一张图。

三十二万的转账记录，分三笔，全部转给林大军。

最后，翻出一个加密文件夹。

里面躺着两段录音。

一年半前。

林大军跑到省城找我。

“妹子，镇上新开了个建材市场，摊位费不贵。”

“我有个机会想搞个档口。”

他把一份计划书推到我面前，纸都折出毛边了。

“渠道我都联系好了，就差启动资金。”

“多少？”

“三十万打底。”

“我自己凑了几万，还差一大截。”

“哥，三十万不是小数目。”

“算哥借你的，或者算你入股也行，赚了钱咱们平分。”

我在建材行业做了六年销售。

这门生意确实有机会，但我犹豫了。

“哥，咱签个协议吧。”

我拿出一份打印好的文件。

“就简单写一下，我出多少，占多少，利润怎么分。”

林大军看着那张纸，没接。

第二天，叔叔林建国直接来了省城。

他坐在我出租屋里，把那份协议拿过去看了一遍。

当着我的面，撕成两半。

“亲兄妹搞这套白纸黑字的东西？你什么意思？”

碎纸拍在桌上。

“当你哥是外人？”

“我供你长大，你就这么信不过这个家？”

“叔，我不是信不过，是做生意总得有个章程。”

“章程？一家人就是章程！”

“你哥还能昧了你的钱不成？”

我的手机就放在桌上。录音软件安安静静地跑着。

录下了他撕纸的声音，也录下了他说的每一个字。

“好的叔，听您的。”

我把碎纸扫进垃圾桶。

没有协议，但我把三十二万分三笔转给了林大军。

每笔转账备注都写了建材档口投资款。

三个月后，档口开张。

生意确实赚了钱。

但到了第四个月，林大军的态度变了。

“哥，这个月的分红算出来了吗？”

“妹子，账还没盘清楚，等等啊。”

第五个月。

“哥，上个月的账盘完了吗？”

“有一批货压了款，周转不开，下个月一起给你。”

半年后。

“哥，我这边要交房租了。”

“你放心，哥不会亏你的。”

一分钱分红没见着。

但我看到了孙丽芬的朋友圈。

新买的金镯子，新买的家具，新车的方向盘。

还有一栋正在施工的三层小洋楼，地基就打在林大军的宅基地上。

我回了一趟村，找到林大军。

“哥，盖房子的钱哪来的？”

林大军拍着胸脯。

“妹子你放心，生意的钱是生意的钱，盖房子我另外借的。”