爸爸妈妈参与“理想胚胎”实验，他们领回了我和姐姐。

姐姐安欣记忆力超群，过目不忘，成绩永远是年级第一。

而我样貌普通，平平无奇，成绩永远徘徊在中下游。

妈妈欣喜的抱着姐姐：

“太好了，欣欣，你就是我们的理想宝宝！”

他们将爱全给了姐姐。

培养姐姐上最好的学校，请最好的老师，还将最贵的营养素也全给姐姐。

姐姐越来越优秀，越来越耀眼。

而缺少养护的我逐渐枯萎。

直到十八岁那年，我忘记回家的路时，姐姐为了寻我出了车祸。

妈妈抱着姐姐，满眼怨恨的看着我：

“为什么出车祸的不是你！”

“欣欣那么完美，却因为你瞎了一只眼睛，她以后怎么活啊！”

我哑口无言，看着破碎还美的耀眼的姐姐，偷偷联系了理想胚胎实验室。

“你好，我不是爸爸妈妈的理想胚胎，你们可以把我回收了吗？”

......

电话那头沉默了两秒。

“根据实验室规定，垃圾胚胎可申请自愿回收。”

“所谓垃圾胚胎，是指在培育过程中出现基因表达异常、发育指标不达标的残次品。”

“这类胚胎在出生后如未得到持续的营养素供给，会出现记忆力衰退、认知功能下降等退化症状，最终完全丧失自主生活能力。”

客服的声音没有一丝感情，像在念一份说明书。

“请问您是否出现了上述症状？”

我握紧手机，声音发干：

“是。”

“符合回收条件，最后确认是否自愿申请回收？”

我没有立刻回答。

病房里，妈妈正坐在姐姐床边。

姐姐的右眼缠着厚厚的纱布，妈妈端着一碗粥，一勺一勺喂到她嘴边。

“欣欣，再吃一口，乖。”

姐姐张嘴，妈妈笑了，却在一边偷偷擦着眼泪。

姐姐是理想胚胎，一举一动都牵动着妈妈所有神经。

我默默收回视线，轻声道：

“确认是自愿回收。”

客服：“请提供您的编号。”

我报出那串数字。

“编号确认，审批流程需要三天，三天后我们将派人上门处理。”

“在此期间，您可以随时致电撤销申请。”

我挂断电话。

病房的门被推开，妈妈走出来。

“你还站在这儿干什么？”

她上下扫了我一眼，眼神嫌恶：

“你连回家的路都能忘，害得欣欣变成这样，你还有脸站在这儿？”

我没吭声。

她往前走了一步，声音压得很低，但每个字都带着刀子。

“医生说欣欣要装假眼，假眼你懂吗？”

“她那么优秀，那么漂亮，现在因为你瞎了一只眼睛，你让她怎么活？”

我垂下眼睛，低头沉默。

“你说话啊！”她伸手戳我的肩膀，一下比一下重，“你哑巴了？你姐姐这辈子被你毁了，你连句像样的道歉都没有？”

肩膀被她戳得生疼。

“对不起。”

妈妈的眼眶红了，声音发颤：

“对不起有用吗？”

“你知道我为她付出了多少吗？结果全被你毁了！”

走廊里有护士经过，看了一眼，快步走开。

妈妈深吸一口气，声音突然冷下来：

“滚回去，别在这儿碍欣欣的眼。”

她转身回了病房，门在身后关上。

我听见她换了语气，温柔得不像同一个人：

“欣欣，粥凉了，妈再给你热一碗。”

“不用了妈，我吃不下了。”

“好好好，那你躺着，妈给你削苹果。”

门缝里漏出一线光，暖黄色的。

我站在走廊里，那束光照不到我。

我低头看了看自己的手。

手指很瘦，关节突出，这双手缺少营养素，丑陋无比。

还有三天。

三天后，姐姐就会有一双完整的眼睛。

她还是那个完美的、耀眼的安欣。

而我，是自愿回收的垃圾。