林城站在灶台前没动。

他的手搭在案板边缘，指关节发白，眼珠子转得飞快，像是在拼命找一条脱身的路。

周志明在备赛区朝他打手势，做了个"撤"的口型。

但现场直播的镜头已经对准了他，全国观众都在看。

主持人又催了一遍。

"八号选手，请开始您的制作。"

他没有退路。

我看到他深吸了一口气，慢慢拿起了刀。

手是抖的。

但他到底跟了我八年，基本功不算差，刀切下去的时候还算稳。