庆典事件后，顾铮有三天没回家。助理说他出差苏州，我知道，清明快到了。

第四天深夜，钥匙转动门锁。我躺在主卧床上，听见客厅窸窣声响。他去了客卧，没来主卧。

早晨六点，我起床做手术准备。路过客卧，门虚掩。顾铮和衣躺床上，眼下乌青，胡子拉碴，手里攥着什么东西。我轻轻推门，看清是那本《萌芽》——我撕下那页又折好给他的。