我太累了，累到不想多想。

我给周诚发了条消息，告诉他钱的事有进展，

他秒回了一串心心，还发了个抱抱的表情。

我看着那个抱抱，胸口有点发酸，见了面就好了，见了面就什么都好了。

吃饭吃到一半，我爸把手机搁在桌沿上，起身去盛汤。

就是那一下。

手机没放稳，从桌沿滑下去，

“啪”地摔在地板上。

我爸在厨房喊了一声，我离得近，下意识弯腰去捡。

手机屏幕朝上，摔了一下反而亮了。

微信对话框大开着，我的目光落上去，只有一秒，不到一秒，

头像是周诚，侧脸逆光，清隽好看，我见过一万次的那张脸。

备注两个字：提款机。

最新一条消息，是我刚才发给周诚的那句话，原封不动地躺在那里：

“钱的事有进展了，你等我。”

我蹲在地上，手握着那个手机，没有站起来。

我爸从厨房走出来，看见我的姿势，脸色变了一下，快步走过来：“给我。”

我没动。

“苏招娣，手机给我。”

我慢慢抬起头，看着他。

我爸的眼神从慌乱，到不耐烦，最后变成一种我认识的表情，

就是当年媒婆登门时他谈价钱的那种表情，生意人的表情。

我妈放下筷子，苏大宝也抬起了头。

我把手机递还给他，然后站起来，坐回椅子上。

没有人说话。

排骨汤还在冒热气，电视里在播天气预报。

然后我开口，我听见自己的声音带着哭腔，我没想到自己会哭，我以为我不会哭的：“爸，周诚是你。”

不是质问，是确认。

我只是想让他亲口说。

我爸没说话，把手机揣回兜里，重新坐下来，端起碗，继续吃。

我妈叹了口气，像在说一件很麻烦的小事：

“招娣，你弟弟要买车，你爸也是没办法。家里就这条件，你是姐姐，你不帮谁帮？”

“三年，”

我说，

“妈，三年。”

“三年怎么了？”

我妈把骨头嗑了一口，“你每个月就转那点钱，你当你养活谁了？你弟弟读书花了多少，你算过吗？”

“那五千块。”

“那五千块是你该得的。”

我爸终于开口，放下碗，不耐烦地看着我，

“彩礼退回来的钱，我给你了，你跑出来了，不然你嫁给老刘头，现在过的什么日子你自己想。你是不是欠了咱们一个情？”

我忽然有点想笑。

欠了情。

原来我欠了情。

我是笼子里的鸟，

以为天窗是恩人给开的，

其实恩人就是把我关进来的人。

“行了别哭了，”

苏大宝把手机往桌上一扔，

“姐，你都多大了，网恋还当真。那二十万你是取出来了还是没取出来？取出来了就转过来，大宝下午还要去看车，别耽误事。”

下午还要去看车。

我坐在那里，眼泪顺着脸流下来，

我没去擦，也没发出声音，就那么流着。

对面三个人继续吃饭，筷子碰碗的声音，电视里在播今明两天有小雨。

没有人看我一眼。

我在椅子上坐了很久，久到眼泪流干，久到排骨汤冷掉，久到我妈开始收桌子、催我“要转就转，别占着位置”。

我抬起手，把眼泪抹掉，说：“好。”

“好？”

我妈停下来看我。

“钱我给你们。”